

التدريه
مالو

سقوط الاستبداد

ترجمة وتقديم

د. ساي الجندى

0119552



Bibliotheca Alexandrina

94

سقوط السندريان

طبعة
كانون الأول
١٩٨٣



للدراسات والأرجحة والنشر
بوزارة الداخلية - بناء دار للهندسة
هاتف ٣٣٨٥٥ - ٣٣٨٥٥

اندريه مالرو

سقوط السندريان

مراجعة: مصطفى محمود
مراجعة: مصطفى محمود

مقدمة

عندما يموت الفارس يتتحر حصانه ويتقصف درعه وسيفه
بفعل شيء خفي لا تفسره الكيمياء ... ذلك كان إحساسي
عندما رأيت مالرو آخر مرة ، على الشاشة . لم يكن صغيراً
عليها بقدر ما كان راحلاً . صوته كان يختلج في حنجرتي : نزع
معذب طويل ! كانت الكلمات تخرج في مشقة من فم سيد
الحديث في هذا القرن من تاريخ فرنسا : قوة خارقة سلبته أجمل
ما فيه !

في البالية — رويال كان يلمع كشرارة . لأنسى مرة قابليته
فيها ، كان الحديث فيها عن زنوبيا ، فطاف بالقرون والحزائم
والانتصارات ، وتحدث عن الغزاة : أحبابه الذين تدلّه
بذكرهم ... اما زنوبيا فقد كان لها عاشقاً : « أتت أوروبا في المرة

الاولى مغلوية ، أسيرة في أغلال ، وأريد لها أن تأتي هذه المرة غازية ، غالبية ، على بارجة بحرية ، فتطلق لها المدفعية من الارض إحدى وعشرين طلقة ، وتجبب البارجة بمثلها » كان يقفز من عصر الى عصر . ومن أثر الى بطل ، من مدينة ماري الى صلاح الدين ، ومن متحف دمشق الى أباطرة بيزنطية .

كل ماقاله أو فعله ، فعله في عشق عظيم استبد به كله ... يروء أرجاء الارض ، ثم مايلبث أن يند إلى سفر آخر . المطاف الوحيد الذي أستقر عنده ووجد فيه طموحه هو الجنرال الشاسع : « اذا لم افكر فيه فماذا افكر ؟ »

ترى ماكان يريد مالرو من كل هذا السفر ؟ من الصين الى الهند الصينية ، الى الاتحاد السوفييتي ، الى الولايات المتحدة ؟ ومن الجري وراء الثورات ؟ بلى ، الجري وراء الثورات لانه كان منها دون ان يكون ... مقاتلا دون عقيدة ، ودون انتساب

قرأت غالب ماكتب . لم أجد فيه إيديولوجية : نفثات من هنا وهناك ، مترابط حيناً ومتناقض حيناً آخر ... ولئن استطاع النقاد تفسير اسبانيا ، فماذا يعللون طائرته فوق سبأ ؟ أهى أنانية المغامر ، أم حب الاكتشاف ، أم ريادة المجهول ؟

انتسابه الوحيد، كان إبان المقاومة إلى فرنسا التي توحدت مع الجنرال ... انتساباً أكثر من عضوي ، لانه دون اختيار ... إلى القدر والتاريخ ..

بعد ان أقطع الجنرال من المرفأ ، تهاوى عاله جميعاً : بومبيدو والسرطان ... ورأيت كوف دوميرفيل يعبر الشارع ، زائع البصر . استرعى انتباهي انه لم يزرر سترته . كيف يحدث مثل هذا الامر ؟ في الكي دورسيه كان رجلا بلا عيب . كأنه من القصر طرازاً ونزيباً وكأن القصر منه ، كلاهما ملك للآخر . أنيق حتى الدقة . مختصر حتى الصمت . جملة كانت تغادر الصمت ، كي ترجع اليه — قبل ان تستوعبها .

لماذا إذن هذه السمعة قليلاً ، وبعض هذا الانحاء ، وهذا

التحديق الى اللاشيء : فأر من جنازته ؟

أراد التليفزيون الفرنسي ، ان يسجل بقية من مالرو — الذي كان الجنرال يقول عنه : صديقي العبقري — قبل موته . لم ينس المذيع ان يلوم الادارة في تقديمه له ، لانها لم تفعل من قبل ، حين كان في رحلته .

لم أستطع ان أفهم أدبه الا حين قابلته . لم يكن إعجابي

كثيراً برواياته . أهميته في حديثه . كان يلعب بالكلمة . يرقصها . يكتشف فيها ألفاً خبيثاً على العيون . لكل كلمة معنيان أو معانٍ . يجمع بين لمعانها الضعيل ، فتجيء الجملة مضيقية .

كان في الحادية والعشرين من عمره حين التقى ، لأول مرة بأندره جيد . وصمت هذا وتكلم مالرو . حتى اذا استغرب صديق له أجاب : « تعلمت كثيراً من هذا الفتى ! »

عندما استطاع ان ينقل حديثه الى الورق بلغ مجده . كان يهزك من الجنور . يأخذك من يدك الى حيث يهلك الحياة من زاوية جديدة ، برآقة دون جلوى . يلتقي دائماً عنده الفرح بالعبث . لايفصل أحدهما عن الآخر أبداً .

كان موضوع حديثه - الذي أذيع في حلقات - : أسطورة القرون ، وأصغت إليه فرنسا في حنوّ وإعجاب وغضب : لماذا لم ينجبونا رؤية ضعفه ؟ أين صوته العذب والنبرة الحادة ، والابتسامة الساخرة المرّة ؟ لماذا لم ينجبونا رؤية ضعف القوي ؟ لماذا لم يفعلوا وهو في الأوج ؟ هكذا وهو في قعر الوادي .. على حافة القبر ؟

تكلم عن رجال القدر . قال عنهم انهم ييزغون ،
هكذا .. دون انتظار . ونحن لانستطيع تعليل ظهورهم . ليس
هو صدفة . يشبه الصدفة . في مراحل تاريخية ، متباعدة أو
متقاربة . يحرضون الحياة . يعطونها معاني جديدة . ثم ينتهون .
وتعاود الحياة سعيها الرتيب ، مع فارق بسيط ، هو أثرهم فيها :
ستالين ، ماوتسي تونغ ، نهرو ، ديغول ، الخ ...

سأله المذيع : ثم ماذا ؟

أجاب لاهثا : ثم قوم آخرون . في مرحلة أخرى ...

متى ؟ من يدري ؟

كأنه يتنبأ بعودة الديغولية ، أو ماهو قهرّب منها ، لانه
يرى فيها التعبير العفوي العميق والوحيد في فرنسا . هل كان على
حق ؟

آخر جملة من آخر تقرير كتبه في باريس ، بعد حوادث
أيار هي : «لقد انتهت الديغولية ، وقریباً نشهد ميلاد فرنسا
أخرى» .

منذئذ ، يدفعني هذا الرأي الى تساؤلات كثيرة .
الى أي حد كانت فرنسا الديغولية هي فرنسا ؟ الى أي

حد كانت فرنسا الديغولية هي فرنسا التاريخ ؟
كان الجنرال يبدو عائداً من القرون ، ومعهم الحرس
العتيق : كأنه فاتته فرص الجلوس على عرشه في تلك الحقب
البعيدة ، فخرج من رماد التاريخ ، كي يؤسس الجمهورية
الامبراطورية . لكن إلى أي حد يستطيع الفرد ان يضيف صفاته
على الامة ؟ وماهو السر الذي يمكن انسانا ما من ان يضيف
صفاته على الامة ؟ وماهو هذا السر الذي يمكن انسانا ما من ان
يتغلغل في صميم البشر ولا شعورهم ، حتى يتعرفوا على انفسهم
في شخصه ؟ .. انه يوقظ شيئاً خفياً ، خالداً فيهم ، لم يعثروا
عليه .. يكافحون كي ينفثوا صوته ، لانه يجعلهم يضطلعون
بأمر عظيم ، قد تكون حياتهم ثمنا له ، أو على الاقل ثروتهم
ولذاتهم ... والبشر يفضلون الدعة . لكن من يوسعه ان يخفق
صوت التاريخ ؟ والعائدون لا يثبتون من عالم مهجور أو يباب ،
ولنما من أرض الخصب ، حيث يمرع المستقبل ... لكن هل
الجنرال ديغول هو مستقبل فرنسا ؟ ... اننا نراها تعود قليلا قليلا
الى الجمهورية الرابعة . وربما الثالثة . ومناورات الاحزاب . قليلا
قليلا . لان محو الجنرال ديغول ليس سهلا . والامم تجدد في حركتها

مع التاريخ ، كل مانسميه تقدماً أو تأخراً هو من مظاهر الديمومة التي تختلف أمائرها تبعاً لقانون صارم ، تغلو معه الاشكال والمقاييس لغواً بالنسبة الى التيار العميق البعيد ، والناقد يحكم على الاشياء بالمقارنة والتشبيه ، وهو مهما بلغ من العمق يستطيع الخدس ببعض ملامح المصير ، لا المصير . انه أبعد غورا ومدى ، من ان يحيط به الفرد ؛ غير ان رجل التاريخ ... رجل القدر (عند مالرو) ، ملتصق به التصاقاً مطلقاً . كل فعل منه ، كل قول تعبري عفوي وعميق عنه . عندما يستجيب له البشر ، فانما يستجيبون لمصيرهم . كأنه نداء دائم يرد به الناس الى حقائقهم : خطاب الدقائق السبع الذي أنهى به الجنرال ازمة ١٩٥٨ . وبدأ منه سياسة الصلح مع الجزائر ، واقامة علائق غير استعمارية مع المستعمرات . وخطاب الدقائق الست الذي أنهى به فترة أيار ، وبدأ منه عزله واستقالته .

في ساعات الحقيقة التاريخية ، حين يضلّ البشر في بحثهم عن حل ، تبيء الإرادة القوية فتفرض في حزم حلّها . ويرتضي الآخرون ، لا لانه الوحيد الصحيح ، وإنما رغبة بالخروج من

الضلال والحرية ، وخضوعاً للمصير بخطأه وصوابه ولهيمنة المعبر
عن المصير .

لكن اين يقف الفنان من رجل القدر ... وقفة مالرو أم
أراجون ؟

مظاهرة المعارضة الكبرى في أيار ، قادها أراجون من
الباستيل ، الى دانفير روشيرو ، وقاد مالرو وموريلاك مظاهرة
التأييد في الشانزليزيه الى قوس النصر .
من بوسعه ان يدرك اختيار الفنان ؟

مالرو وجد رؤياه التاريخية في الجنرال . ارتباطهما لم يكن
سياسياً . كان أحد الاجوبة الهامة عن تساؤل حضارتنا : انحلال
أم ازدهار .. بداية النهاية أم استمرار التطور ؟ وحين يكمل رجل
الخيال رجل الوقائع يصبح المصير أكثر وضوحاً .

ذهن مالرو ، كان شبيهاً بالسديم ، تختلط فيه الاشياء في
حركة شبيهة بالفوضى . حين نادى بتبييض باريس ، ظنها الناس
شطحة منه ؛ غير ان الجنرال أدركها فأحاطها الى حقيقة ...
الجنرال كان رجل الفعل الذي قلما يخطيء في حسابه . عرف
سر الرؤيا عند مالرو ووثق بها . كان يرسله الى من يزعم زيارته من

رجال العصر ، كي يأتيه بهويته الحقيقية ، كي ينظر اليه ، من الزاوية التي يطل منها على أشياءه . الحديث بينهما نفسه ، كان في أفق الخيال الذي التقى بالوقائع . كأنه مسرحية . ومن هنا قد يجد القارئ بعض الغموض أو ما يمكن ان يخاله خطأ .

أتوخى من ترجمة هذا الكتاب نفس ماتوخواه مالرو .

الحوار مع رجل التاريخ يجب ان يقوم به فنان لا صحفي عادي ، علّه يخرج به عن منطق الحوار العادي ، علّه يرتقي به الى معنى الاشياء التاريخي الخالد ، لان الفنان ، وحده ، يستطيع ان يرى رجل التاريخ ... لان رجل التاريخ لا يدرك نفسه جيداً إلا عندما يراه الفنان .

كولبيسي - الخميس ١١ كانون الأول ١٩٦٩

امحى تعب أيام الحكم الأخوية. أدار الجنرال ديفول بحركة منه أحد المقاعد الجلدية، قامته العالية، وقد انحنت الآن، تهيمن على الغرفة الصغيرة التي تلتهب فيها نار حطب. جلس عكس النور وراء طاولة فأل يحمل بساطها الأخضر علب أوراق اللعب. لم أحضر أبداً، في أيام الزهو، عشاء في الأليزيه، في قاعة الشرف المبالغ بتذهيبها مثل قصور القرن الأخير، إلا ورأيت ذاك العشاء يقلع الى العدم بصحافه المائتين والخمسين، وموسيقية تحت النجد^(١) المنقولة عن «هيايو دورا» رافايل، وموسيقى موزارت، وموكب آل هابسبورغ الأخير.... غروثشوف ونهرو وكينندي في قاعة المرايا، وترميم التريانون وقد أُرِف فيه الرحيل...

اكتشفت من جديد، وأنا أصافحه، كم هما صغيرتان وناعمتان هذا هذا الرجل الكبير. هذا ماوتسي تونغ الحارثان، تبلوان أيضاً يدي غيو.

بعد كلمات الترحيب انتقلنا الى مكتبه، هل يمتّ نيل الغرفة الى التماسق بين نسبها ونسب المكتب، أو النوافذ الثلاث ورائه، وانطباع بالفراغ تمليه الكتب في الجدار - أعمال برجسون الكاملة، صديق عائلته، وكتبي، يرهنها بطريقة عين - أم الى الجنرال أمام منظر الثلج الأسود والأبيض العظيم على كل فرنسا، ومقعد وحيد قدامه...؟
قال لي من قبل، ونحن نقطع الروضة: «كل هذا كان مسكوناً

(١) نجد : Tapisserie : سجادة جلدية .

حتى القرن الخامس؛ ولا توجد الآن قرية حتى الأفق».

حجرة سانت برنار مشرعة على ثلج القرون والعزلة.

يعرف أن أصدقاءه وخصومه يتساءلون عن رحيله. أعلن عنه؛ وكفى. البلاد ترى تنافراً بين الاستفتاء، والمناطق، ومجلس الشيوخ، وكل آلة، آخر استشارة للرأي العام، ورحيل الجنرال ديغول، بعد انتخابات اكتفيتها ديغولية. غير أن الجنرال ما كان يوسعه أن يجابه إلا أحداثاً تاريخية -أو الموت- أو السر. رحيله الأول حير الناس، ونعرف أنه لن يعود بعد. وما يدعى بالسياسة الفرنسية مستمراً، على هدي هذا الحارس الصامت.

قال: «هذه المرة، أظنّ انتهى الأمر».

كأنني أرى صالون فندق لايروز الصغير سنة ١٩٥٨، خلل الانحلال العام: «يجب ان نعرف اذا كان الفرنسيون يريدون أن يعيشوا فرنسا، أو أن يناموا. أنا لن أهنأ من دونهم، لكننا سوف نحدّد المؤسسات، ونجمع حولنا ما كان يدعى بالامبراطورية ونعيد الى فرنسا نبلها ومكانتها». كان يتكلم بعزم منيع، فيما يتكلّم اليوم باللهجة التي قال فيها عن إيطاليا، عام ١٩٤١: «ألن يبقى منها، كما قال بايرون، غير أم مزينة للأمبراطورية ماتت».

نظر إليّ في ثقل:

- ربما لعب العمر لعبته حينما سافرت. هذا ممكن. أنت تدرك، أنه كان لي عقد مع فرنسا. كانت معي إن خيراً وإن شراً. ظلت معي طوال المقاومة. ولقد رأى الناس ذاك يوم وصلت باريس. كانت الموجة

العظيمة تدعمني، وعليها وجهت سفيتتي. في لندن، رأيت السياسيين والعسكريين والكاثولونيين يصلون. ثم الفقراء، تمارة جزيرة سان: فرنسا. عندما يؤمن الفرنسيون بفرنسا، أوه كيف يكون الأمر... أما إذا انقطعوا عن الإيمان بها!... أنت تعرف جملة البابا: الفرنسيون لا يحبون فرنسا. وأخيراً...!

«انصر العقد. لضرورة، إذن للاستمرار. العقد كان أساسياً، لأنه كان دون شكل؛ لم يكن له شكل أبداً. لقد دعيت، دون حق ورائي، دون استفتاء، دون أي شيء إلى أن أحمل عبء الدفاع عن فرنسا وعن قدرها. لقد استجبت إلى ندائها الأمر والصامت، لقد قلت وكتبت وأعلنت ذلك. والآن، ماذا...؟»

إنه وحيد، وقد انحنى في هيمنة، قَلَام الثلج الذي غطى المدى القفر: «كان لي عقد مع فرنسا....» لماذا يقول فرنسا، ولا يقول الفرنسيين؟ مع ذلك، استمر:

«بات الفرنسيون دون طموح وطني. إنهم لا يريدون صنع أي شيء من أجل فرنسا. لقد سلبتهم بأعلام، جعلتهم يصيرون على انتظار ماذا، سوى فرنسا...؟».

كان عمره أربعة وعشرين عاماً سنة ١٩١٤، ولقد تساءلت دائماً إذا كان لا يحتلط عنده مايسميه بالطموح الوطني بإرادة الانتقام من حقوته... غير أنه أضاف:

«الانكليز أنفسهم باتوا دون طموح وطني».

جرب الكتاب كثيراً الوصف بعلم النفس، لكنه يبدو لي، في

حالته، عبثاً. إنه حادّ الذهن وفي أحيان عرّافة «سوف يلجئون ذات يوم الى الباسكيين عندنا لإنقاذ الوطن» غير أن ذكائه راجع الى مستوى تفكيره (وهو ما كان يدعوه شاتوبريان بكاء عظيمة الروح) أكثر منه الى نفاذ نظره، ولو أن هذا لا ينقصه؛ راجع أيضاً الى ذات وسواس، أفترض أن كبار مسيحيي القرون الوسطى، مثل سان برنار، امتلكوا ذكاء الدعوة. إنه مسكون بفرنسا، كما كان لينين مسكوناً بالبروليتاريا، وماو بالصين، ونهر بالهند. خصص لها أول جملة من مذكرات الحرب، وأعتقد أن فرنسا كانت في قلبه دائماً أبسط من أميرة الأسطورة التي يتحدث عنها، إنها هي التي تزوج منها قبل إيفون فاندر، لقد بلغت مأساته شأواً قصياً، فهي قريبة من مأساة الزعماء الشيوعيين الذين انفصلوا عن الحزب. والجنرال ديغول بعيد بعيد عن الظن أن فرنسا نخائه من أجل خلفائه.

قلت: «لكن، متى كنت، في الأشياء الأساسية التي حققت، غير صاحب الأقلية...؟»

ألم يكن ذلك شأنه في ١٨ حزيران، ومّرت عديدة مع تشرشل، وبكل تأكيد مع الأبحر وجيوش ايزنهاور، وبين مظليي سنة ١٩٥٨ والمتظاهرين من الباستيل الى الناسيون؟... كان يقبل كل ذلك في مرح؛ وبالمقارنة ما يعني استغناء حول المناطق ومجلس الشيوخ؟... ربما كان الفرنسيون حقى، تلك اللحظة؛ لكن ماذا فعل هو غير إكراههم على الاعتراف أخيراً بفرنسا...؟

قال: «أوافق على اني كنت صاحب الأقلية؛ كنت أعرف أني

عاجلاً أم آجلاً، لن أكونه أبداً» ...

منذ أمد بعيد أتساءل مايعني الفرنسيون عنده شيئاً قلباً، ولاشك، تقريباً مثل كل ماهو عميق، هل هم «أهل جزيرة سان؟» كانوا، بعينه، ممثلي فرنسا (كانوا يصلون، على كل حال، الى لندن مع الكاليدونيين^(١)) أم النساء اللاتي كن يجندن طبيعياً لإخفاء أجهزة الإرسال في غرف خياطتهن أو آلاتهن الكاتبة، وهنّ يعرفن أنهن يجازفن بسجنهن في رافنسبروك؟ أم جماهير القرى بعد الإنزال، أم جماهير هاتو، أم الشانزيلزيه؟ أم الجماهير التي لقبها في كل مكان أثناء رحلاته الرئاسية؟ ... أم صلته بكل تلك القرون؟ إنه يدعو بالفرنسيين اولئك الذين لا يريدون ان تموت فرنسا.

أفكر بمخادمت بوليو اللاتي كنّ يصغين الى إعلان الحرب في الراديو، برفاقي في الدبابة - بالسّادن بوتو وشرشوره^(٢) الجريح، برادي وطفله، بالأطفائي، ليونار حبيب النجوم؛ برجال المقاومة، وبالنساء ذوات الشالات السود، وكلّ منهن أمام قريها، عندما كنا ندفن موتانا من كورتيز، وصاحبة فندق جرائمات، ورئيسة دير فيلفرانش؟ ... ومسجين سان ميشيل دوتولوز، الذي كان يشده بلهجته التعليمية: «سياح!» عنصر الغستابو الذي كان يدخل زنازنتا جاعراً: «إرهاييون!» وأطفال رامون شان ودان ماري، يأتون ليلاً، تقودهم المعلمة، كي يزوروا أعلامهم الصغيرة على أوّل موتانا، أو يضعوها على موتانا الذين بلاقبور.

- هل حكمت بأن العقد انقطع في أيار، أم قبل، حين أعيد

(١) سكان كاليدونيا الجديدة .

(٢) طائر .

انتخابك ؟

- قبل ذلك بكثير . عندها انتقيت بومبيدو .

مأراد أن يقول ؟ إبان النزاع البولاني ؟ لدى عودته من أفغانستان ؟
(كان قال : احتفظت به) . إنه لم يلمح الى الزمن الذي استدعى فيه
بومبيدو ، أو كان هنا خطأ جلياً منه . استمر :

- في أبار أقلت من يدي كل شيء ، بت من دون سلطة حتى على
حكومتي نفسها ، وتغير كل شيء طبعاً لما استطعت نداء البلاد ، حين
قلت : «إني أحلّ المجلس» .

«غير أن هذا لم يطل أمره...» .

«كنت أرى في المساهمة ، كما تعلم ، وسيلة لإيقاظ البلاد ، عليّ
اجعلها تشعر بوجودها ، وبالتالي ، فزّها ، غير أنها كانت اختارت ، والعمل
لا يجدي إلا تبعاً للاحتتمالات التي لاتعود أبداً .

- لم أؤمن قط بالشراكة بين الرأسمال والعمل ، وبالتالي بالمساهمة ...
-لقد دافعت عنهما .

- منذ أن تدخل فعلاً حلبة الصراع مع رأس المال فإن نتائج هذا
الصراع لا يمكن التنبؤ بها . شأنها شأن نداء ١٨ حزيران ، وسلام
الشجعان ، والجماعة^(١) . أما عن الماركسية ، فقد أمضيت وقتي وأنا أقول
لأصدقائي الديغوليين اليساريين : ضعوا في رؤوسكم أن كلمة تجمع عند
الجنرال هي رمز الأمل .

لقد سلطته كثيراً عندما أجهت ، لأدري أي أغبياء كانوا يصيحون

(١) الجماعة الفرنسية .

بأننا نحن الرأسمالية: «هل ذهبتم الى فيل ديف»^(١)، نعم؟ تلك ليست الرأسمالية إنها المتروا» وهو ليس والحق مدافعاً عن الرأسمالية، كما ليس مدافعاً عن البروليتاريا. لم يقبل بالتأميمات كي يرضي الشيوعيين: كانت التأميمات عنده وسيلة لبعث فرنسا. وهو يتفق مع الماركسية حول الملكية الجماعية (يسمىها بالوطنية) لوسائل الإنتاج، دون أن يتفق معها على الحفز لصراع الطبقات.

قال: «حبنا ذلك».

- لم تخف بالتأكيد المعضلة الاجتماعية، لكنها غدت ثانوية - لأنها أصبحت كذلك في العالم كله.

- إن العدالة الاجتماعية تبنى على الأمل، على حفز البلد المعني، لأعلى الشحاطات.

«كانت المساهمة رمزاً، وأنت ترى ما أعني... غدا مستوى الحياة معزوفة كل البلاد... انجهت اليه نصف السياسة العالمية. مع أن الأمر لا يتوقف عليه وحده، لقد تحول مجتمعنا الزراعي القديم بهوصول الفلاحين الى الملكية، ولسوف يتحول أيضاً مجتمعنا الصناعي. والمساهمة كانت طريق هذا التحول، ولو أنه يتحر قليلاً وأنت تعرف جيداً أن فرنسا، عندما صوتت ضدّي، لم ترح المناطق ومجلس الشيوخ، وماتلاها، فحسب: لقد أهدت المساهمة. لقد قلت ما كان عندي من قول. غير أن اللعبة كانت انتهت.

(١) اختصار لما معناه: ملعب الدراجات الشجري.

لقد سمعت خطبته إلى جيش الجزائر .

«أما أنتم فاصفوا إليّ جيّداً: أنتم لستم جيّشاً من أجل الجيش، أنتم جيش فرنسا!» وخطبته عن تهلم ماكنّا نسمّيه بالأمبراطورية؛ وخطبة ستراسبورغ، في الهواء المتجلّد إلى جماعة من الضباط المعادين: «إذا لم تتبعوني، لن نستطيعوا أن تصبحوا غير جنود ضائعين!». ولقد قال لي، قبل أيام: «إن الحزم يقضي أولاً بالأناهة لانتهاك أو إهمال أهلنا لنا. يظن الناس أنني لأفهم معنى: نسيان الأمانة. أيقظون أنني لم أعرف، بما يكفيني، طعم سم الاحتقار؟ إنهم بحاجة لأن يتعلّموا كثيراً! لكن يجب أن نقبل بفقدان كل شيء». وآلا، ماذا؟ المخاطرة أيضاً، لا تتجزأ».

إنه يتكلّم اليوم بنفس العزم، لكنه يريد نفسه خارج اللعبة، سألته: - لماذا استقلت، سيادة الجنرال، من أجل مسألة على هذه الثانوية، أعني مسألة المناطق؟ هل السبب هو العبث؟.

ثبت نظره فيّ من جديد:

- من أجل العبث.

إلى أي حدّ هو ماضي فرنسا، وجه بلا عمر، كالغابة التي وراءه يغطّيها الثلج، وقد تزوج منها الآن!

لاوجود لشارل في مذكراته، وكذلك أمر الحوار معه، كان يعبر عن قدر، وهو يعبر عنه عندما يعلن طلاقه مع القدر، إن الحميمة معه، ليست في الحديث عنه، الموضوع الطوطم، وإنما عن فرنسا (بطريقة ما)، أو عن الموت.

أستأنف قائلاً: حسناً فعلت أنك لم تعتزل في غد رحلي. كنا

نعرف انك راحل .

- كان الدستور يقضي ألا يكون خلفك رئيس مجلس الشيوخ ،
ولمّا الحكومة .

- إذن حكومتك . وكان يمكن أن تحدث أشياء كثيرة ، قبل
الانتخابات . ذلك كان غير واقعي ، على كل حال ...
اللاواقع بدأ قبل ذلك . كأني أرى آخر مجلس وزاري ترأسه
الجنرال : مشاريع مراسيم دون أهمية ، الموافقة على تقاعد محافظ ، اتصالات .
صمت وزير الخارجية قبل الظهر . ونهض الجنرال :

- ها قد انتهينا ، ايها السادة !... إلى الأربعاء القادم ، إذن . إلا
إذا ... في تلك الحال ، تطوى نهائياً صفحة من تاريخ فرنسا .
ولقد طويت ...

استأنفت :

- في جلسة المجلس الأولى بعد رحيلك ، وخلال دقيقتين أو ثلاث ،
وجدتني وحيداً في مقعد الوزراء مع كوف ، وشابان في الرئاسة ، ذلك
اليوم الشاحب الذي تعرف : لم يمرؤ أي نائب على أن يكون أول
الداخلين .

النور هنا أيضاً غير واقعي ، بسبب انعكاسه على الثلج . أعرف
جيداً . ذاك النور الأبيض ، لأنه ييثل ألوانه كاللوحات ؛ لكن لاوجود
للوحات هنا . على الطاولة اصطفت بعض أوراق من مخطوطات مذكراته ،
ولاشك ، ملأها خطّه الصاعد .

- تكتب تمة مذكراتك . وكتاباً ايديولوجياً ؟

- اكتب مذكراتي، من ١٩٥٨ إلى ١٩٦٢. وبعدها مجلّدان آخران.

الآن تتحدّث عن عبور الصحراء.

- لا. حدثوك عن الإيديولوجيا لأنني لأكتب سرداً تبعاً للتواريخ، انني اتكلم، كما في مذكرات الحرب، عمّا فعلت، كيف، ولماذا. افكر أيضاً بفندق لايموز سنة ١٩٥٨. استمر:

- كم هو غريب أننا يجب أن نصارع لهذا الحدّ، كي نتزع من أنفسنا مانريد أن نقول! مع أن الأمر سهل تقريباً عندما نتكلّم. كانت تقول كوليت: «صعبة هي، اللغة الفرنسية! الصفات!» كانت على خطأ، بالرغم من موهبتها: اللغة الفرنسية، هي الأفعال، ثم الخلاص من هوس الكتابة...

إنه يلمح للإيقاع الثلاثي، الذي يستحوذ عليه ويثوره، لم يستطع حتى الآن أن يتخلص منه أبداً.

- قيل لي انك تتطلّع الى نشر كلّ ماقلت منذ ١٨ حزيران: من خطب ومؤتمرات صحفية؟

- ماعدا الغث الى الخاتير، على حافة الطريق. ولكنه حسن أن نعطي الأشياء في مواقيتها.

- قد يكون التأثير الجماعي فريداً، لأن نصوبك في لندن ليست خطباً، إنها مونولوجات موجهة الى جماهير لا ترى... في اليوم الذي نقلت إلينا الإذاعة مجمل «الرسائل الشخصية» التي تنبئ بوضوح عن الإنزال، فكّرت بخطاب رودريك اللطيف في حذاء الساتان: «أيها الضباط،

يارفاق السلاح، أيها الرجال المجتمعون هنا....» ولم أرو البقية، التي تستمر في ذاكرتي :
«أيها الرجال المجتمعون هنا، انتم يامن تنفسون تنفساً غامضاً حولي في الظلام.

»وقد سمعتم جميعاً الحديث عن الرسالة الى رودريك وعن الرغبة البعيدة بين تلك المرأة وبينى، وقد صارت مثلاً منذ عشر سنين بين العالمين .

»انظروا إليها، كأولئك الذين استطاعوا، بعيونهم وقد غدت الآن مغلفة، النظر إلى كليوباترا، أو هيلانة، أو ديدون، اوماري الإيكوسية...» .

ونحن لم نر، على وجه الدقة، شيئاً من الجلبة المحيطة لذلك الصباح الذي كنا على موعد معه، منذ أجل بعيد، والذي عندنا جميعاً، سوف يشبه القدر .

قلت : فيما تنطفئ في المبارات : «إن مايعطي كلماتك قوتها هو مايميزها عن الخطب . (حتى المؤتمر الصحفي، كان هو الآخر وسيلة جديدة للتعبير) . الكاتب ايضاً لايعرف قراءه . وهو في بعض الأحيان، كما هو شأنك، يهزمهم... لكن كل كاتب عظيم مرتبط بمن سبقه، إلا كلماتك، فهي ليست لها من سابقة، ماعدا واحدة . أنت تعرف فيزيلى : كيف سمع الفرنسيان، من تحت، سان برنار، الذي كان يتكلم، طبعاً، من دون ميكروفون ؟ مع ذلك ذهبوا الى الحرب الصليبية .
»مع ذلك سوف تكون هنالك مفاجآت، فأنا لاأذكر ألي

وجدت ، في مذكرات الحروب : «إنه لطبيعي ، له ما يبرره إطلاقاً ، أن يقتل الفرنسيون الألمان في فرنسا : ليس لهم سوى أن يبقوا في بلادهم» .

- نعم . عندما انتهى من المؤسسات ، سوف يكون أيضاً ، ماذا ! ما عندي من أشياء يجب أن أقولها . عندما اكب ، ينتظر الناس ، طبعاً ، أن يعرفوا بماذا أفكر ، وماذا فعلت ! ولسوف أقوله . أريد أن أقول أيضاً ما حدث .

أعتقد أن الرجال هم الذين يصنعون المؤسسات ، أكثر مما تصنع المؤسسات الرجال ، لكنني أعرف أن هذا الكتاب ، ورث مذكرات الحروب ، سوف يكون تبسيطاً رومانياً للأحداث - التبسيط ، في الأدب والعمارة ، الذي تملي به روما ، بكل قوة ، نظامها - ونسيان أنه وضع دائماً عدة قطع حديدية في النار (وليست أية نار) كي يخرج من النار ، حين يأزف الوقت السلاح الوحيد المجدي .

إنه ليس لاتينياً ، إنه روماني ، أي ضد ذاك تقريباً .

قال : «أحبّ الفرسان الثلاثة . إنها لاتقل جمالاً عن صديقك القطّ مجزومة ، ونجاحها آت من أن الحرب مع انكلترا ، ليست مدينة بشيء ، لسياسة ريشليو . إنها مدينة بكل شيء لجوهري أن المساواة ، اللتين استردهما دارتانيان . الناس يريدون أن تشبههم القصة ، أو أن تشبه أحلامهم على الأقل . وأحلامهم ، أحياناً ، واسعة لحسن الحظ .

قلت : «يوجد مجال في الأدب لم يدرسه النقد ، بل اختلط لديه بالمذكرات ، : هو الكتب التي تروي ما فعل المؤلف . وليس : ما أحسّ به ... لأن المذكرات هي غالباً بحث المواطن ، أما رواية تنفيذ خطة عظيمة ،

فإنها تفرض مشاكل أخرى، لو أن قيصر لم يكن صاحب حرب الغالين، لما كان الكتاب أفضل أو أقل جودة ولو أنه يكون ساعته من طبيعة أخرى؛ ولو أن كتاب المذكرات صاغه لاس كانيس من ذكرياته ولم يتكلم فيه نابوليون، لكان كتاباً آخر. لقد هاجمك الآخرون أحياناً، وأعجبوا بك غالباً، ورأيت لاعتلاقة بين مذكرات الحرب ومذكرات ما وراء القبر، نتيجة لسوء تفاهم، وكذلك سوف يكون شأن ما أنت في سبيلك لكتابتك، فالوسائل لا يوجهها نفس الهدف.

ومذكراته، أكانت رواية التمسك بفرنسا في سنة الإهمال ١٩٤٠، أو في أمل ١٩٥٨، هي بميني، تراجيديا فيها ممثلان: الفرنسيون وهون. وفرنسا في الحرب، وفي السلم هي الرهان. ولقد عمد الى هذا الأمر مرّات عديدة ضد اكثية الفرنسيين، وهو يكابد منه فخاراً مرّاً وخفياً. هل يأمل بأن تفهمه الأجيال، هل بات الآن وراء هذا الأمل والآخرين؟ أحلم بإنسان كأوديب يروي لنا عنه سوفوكليس كيف شاء أن يجعل طيبة ضد الطيبين. لقد واجه لينين وتروتسكي في كرونشتادت نفس المأساة، وملاها بغضب: بروليتاريون ضد البروليتاريا. يملك حزماً نادراً، غير أنه رجل على كل حال وليس شخصية مسرحية. قال لي ذات مساء: «لو أن الأمر لم يعتمد التصفية، أكانت توجد الحاجة إليّ؟ كانت تكفي الرابعة»^(١) لاغلاق كتاب تاريخ عظيم». في مذكرات الحرب يبعده عن الأساس خفر رهاب، مما لا يلبس عليه مع ذلك، بعد أيام من عودته، وخلال مأساة

(١) الجمهورية الرابعة .

الجزائر: «أنت تعرف العقيد لاشوروا، أليس كذلك؟ لم أوه أهداً. أرسله إليّ». كان العقيد آتخذ من الرؤساء الأساسيين في إدارة علم النفس، ونوعاً من وزير إعلام محلي، ومؤتمرات صحفية بلهجة بروجونيا، وصل إلى ماتينيون^(١) أصغى الجنرال إليه: «-حسناً. والآن يالاشوروا. ضع شيئاً بقوة في رأسك: لايدافع احد عن فرنسا ضد الجنرال ديقول» يخرج لاشوروا. «حين خطبت في الجزائر، قال لي الجنرال: «أدرك كل أمرىء هذه المرة، أن فرنسا هي التي كانت تتكلم».

استأنف بعد صمت:

مأردناه - ولماذا لانعطيه، بيني وبينك، اسمه الحقيقي: العظيمة- انتهى.. أوه، مازالت فرنسا تستطيع، أن تدهش العالم، لكن بعد زمن. سوف تفاوض حول كل شيء، مع الأميركيين، بله الروس، مع الألمان والشيوعيين. لقد بدأوا. ووسعهم أن يستمروا دون كبير معنى. إلا إذا حزب أمر! وفرنسا لا تنتظر شيئاً من ذلك. ولا الآخرون. ولا أعتقد أن الحالة هذه تدوم، سوف ترى. يستطيع البيلانيون أن يحلوا العمل، ولايستطيعون أن يقرروه، لقد نهضت فرنسا ضد البيلانية: ولسوف تندفع في خضمها، ولسوف تدافع عنها هذه، بنفس الذكاء الذي حاولت فيه أن اجعلهم يوافقون على المصنفحات!

- لكن هتلر مات!

- لقد اختارت البلاد السرطان، فما كان بوسعي أن أفعل؟

(١) قصر رئاسة الوزارة.

لم يقبل أبداً أن يخلط بين البلاد والسياسيين ، غير أنه قال الآن :
البلاد ، ولم يقل السياسيين .

العظيمة ، أنتهت ... لقد جدد فرنسا بدءاً من إيمان ، والإيمان ليس
دينياً فحسب ، كيف نصرّ سان مارتان الهنغاري مقاطعاتنا في اللوار ؟
كيف نصرّ المبشرون الإيرلنديون ألمانيا ؟ ... وهو لم يكن يكفيه إيمانه
بفرنسا حتى يصبح الجنرال ديجول مع ذلك لم يكن ليغدو لولاها غير
غالب دخيل على المنتصرين الحقيقيين ، أو مغلوباً على بعض البطولة . حين
قهر نابليون انهيار تحت انتصاراته ، لكنه كان مأخوذاً بنفسه ، وليس
بفرنسا . مرة أخرى أجد في الجنرال ماسميته برئيس نظام ديني . إذا تخلفت
عنه فرنسا طاف في معتزله الميروفنجي فوق كليرفو ، دون أن يفكر في
الدخول بخدمة كبير الأتراك . صلته بفرنسا ، بعيدة عن أن تكون بسيطة ،
جوابه القديم للصحفيين : « لكنني كنت فرنسا ! » هو بصيغة الماضي . أما
جوابه لتشرشل : « لو لم أكن فرنسا ، ما كنت أفعل في مكتبك ؟ » هو
بصيغة الشرط (ظاهراً) . إن أحداً لم يعتقد ، بعد ندائه الشهير ، أنه كان
فرنسا ، وقبل كل أحد هو . قرر أن يكونها . من سواه كان يجرؤ على القول
للفرنسيين ، وقد سحقوا ، وللعالم الذاهل ، : « إن فرنسا موجودة ؟ ! »
سياسيو الجمهورية الثالثة انقطعوا عن الإيمان بها . المارشال بيتان كان انبؤ
حامى خرائب ، مؤثراً ، بعيداً عن أن يعني أن فرنسا موجودة ، كان يعني
أن فرنسا كفت عن الوجود ، والجنرال يحس بعنف أن نزع فرنسا لم يولد
من ضعف أسباب الإيمان بها : الهزيمة ، والديموغرافيا ، والصناعة ، الخ ...
ولما من عدم القدرة على الإيمان بأي شيء مهما كان . قال لي من

ذي قبل: «مهما كانت ثقيلة الأسباب التي جاءت بها الشيوعية للروس كي يؤمنوا بروسيا، فإنها لا يستغنى عنها، لأنها جاءت بها لهم» .

سألني نهرو في عياء أشد: «اليس ضرورياً أن تكون أقدامنا على الأرض وألا تظل رؤوسنا على مستوى التربة؟.....» كلمة عظيمة، التي استعملها كثيراً الجنرال، ووددها بعده غالباً الآخرون معه أو عليه، آلت إلى أن تعني الأبهة، وفي الوقت نفسه تعبيراً مسرحياً عن التاريخ. غير أن غرفة مكتبه، آتية عبرتها من المدى العظيم القفر، ليست فرساي، وفكرة الجنرال عن العظيمة لاتنفصل عن التقشف، الذي حافظ عليه حتى في استقبالات الإليزيه لاتنفصل عن الاستقلال ورفض وعز للمسرح، أسر لي الشاه قائلاً: «كنت فني، عندما لقيته أول مرة في طهران. سألته النصيح. فأجابني: «صاحب الجلالة، سوف يشيرون عليك بالبراعة. لاتوافق أبداً! وليس عندي لك غير رأي واحد، لكنه مهم: ضع كل طاقتك في أن تبقى مستقلاً» لقد ردّد الناس كثيراً: «أن تكون عظيماً، هو أن تتزوج نزاعاً كبيراً»، لأنه جعل جملة شكسبير هذه حكمة كتاب حمد السيف. قال لي: «العظيمة طريق الى شيء لانعرفه» .

ولكم ردّد من مرّات: «عندما تسوء كل الأمور، وتبحث عن قرارك، انظر الى القمم؛ فلن تجد عائقاً». وخلافاً لما يفترض أصدقاءه وبخاصة أعداؤه، العظيمة ليست أبداً مجالاً يعتقد أنه يمتلكه. وإنما مجال يتجده، وهو يعرف أن المجال نفسه يتجده هو، وهكذا كان سان برنار في خدمة المسيح - الذي كان ينتظر منه كثيراً... عند الجنرال، العظيمة كانت أولاً عزلة، لكنها عزلة لم يكن فيها وحيداً.

قال : « وما سوف أفعل في شارع بروتي ؟ قد أكون عقدت عقداً مع الشقاء ، لأمع كل هذا العالم الجميل ...

– ومع التحرير ، ومع عشر سنوات من بعث فرنسا .

– إن ما يجري الآن ليس حتى الشقاء . ولن أستطيع للمرة الثالثة ، أن أدرك فرنسا من شعرها في اللحظة الأخيرة .

– اتظن انك في كولومبي ، لست تمثال أمير المؤمنين ؟

– على كل حال أنت ترى ما أعني بقولي لن أخرج عن صمتي إلا إذا وضعت البلاد موضع الجدل . يجب أن يعرف – وأعتمد عليك – أي غريب عمّا يجري . إنه لا يعني إطلاقاً . هذا ليس ما أردت . إنه شيء آخر . عزمت على ألا أوم أحداً : ولأن تلوم أحداً هو ضعف . غير أن الصفحة طويت . وسوف نعود مرة أخرى الى الخريطة ، نتبع عليها مراحل الآخرين الظافرة ، وأن نناقش فيها بحذق !

إنه يأخذ على خلفائه غياب خطة عظيمة ، كما يأخذ على العالم ايضاً .

استأنف قائلاً : « صفقوا ايضاً للرئيس نيكسون ، لأن آسيا مازالت تعتقد أن السلام ممكن ، لكنه لما يتو من معزوفته . كل خطة عظيمة هي خطة بعيدة المدى ، ولا أعتقد أن الولايات المتحدة ، بالرغم من قوتها ، لها سياسة طويلة النفس ، إن رغبتهم ، وسوف يتبعونها ذات يوم ، هي التخلي عن أوروبا . وسوف ترى ! .

« أما روسياً فإنها تريد ربح الوقت . أما فرنسا فليست لديها خطط أبداً . أنا لا أكتب للذين سوف يقرؤوني ؛ فما زال الوقت مبكراً . وعندما

أموت ، سوف تشهدون أولاً عودة الأحزاب وحكمها البائس ، غير أنهم سوف يتهون إلى أن يقبل بعضهم بعضاً .

- عندما جاء فوستر دالس قلت لي : « لن يكون هناك غرب » .
وليس ضرورياً طبعاً أن تكون أوروبا هي الغرب ، أما إذا شئت أن تجعل نفسها ضد الغرب ، فحظ سعيد .

- متى فهم الفرنسيون فوستر دالس ؟ كانوا معي . وكفوا عن ذلك . أوه ! انهم ليسوا أبداً مع الآخرين .

الآخرون عندما كان تروتسكي يتكلم عن ستالين كان يدعوه بالآخر . كنت وتروتسكي نتحدث وحيدين في رويان ، في بيته الصغير الذي يعج بالتلاميذ والجرالد تزدحم على مكتبه . هنا ، الوحدة لاتأتي من أنا وحيدان فحسب . أعتقد أنني أفهم العياء الذي يعبر عنه الجنرال بهنوه معبد ، ولو أنني أقل فهماً لمنشئه . أذكر مجلس الوزراء الذي تلا اتفاقيات إيفيان . وانتهى المفاوضات من عرضهم . كانت عادة الجنرال أن يعطي الكلمة بادئاً بأمناء الدولة الشباب ، غير أنه عمد الى اليمين فالشمال ، وهذا ماجعلني أول المتكلمين ، ولم تكن تلك صدفة . قلت ان التوبيخ على فرنسي الجزائر يكلف أقل من حرب دون نهاية ، غير اننا ينبغي لنا أن نعرف إذا كان ماتفنيه فرنسا لدى العالم ينسجم مع هذه الحرب .

دافع ميشيل دوبريه في حماس عن وجهة نظره ، التي دافع عنها جاك سوستيل بمرارة ، القضية هذه المرة لم تكن نزولاً الى الشانزليزيه ، وإنما لعبة أساسية تدور في الخفاء ، كنا نتكلم أمام الجنرال الجماهد . تفصلنا سحف خضراء عالية ، عن عبور الغيوم الكسول المرسومة عليها ، بعد عرض كل

الأفكار - اخذ ساعتين - قال الجنرال :

- إن قدر فرنسا لايتلاءم حتمياً مع مصالح فرنسيي الجزائر .

إذن ، انتهت حرب الجزائر ، - وبدأت بعد قليل محاولات منظمة الجيش السري لاغتياله .

أكد لي لويس مارتان - شوفيه أن الجنرال قال له ، سنة ١٩٥٨ :
« سوف نترك الجزائر » أما لي فقد قال فقط : « سوف تبقى الجزائر
فرنسية ، كما بقيت فرنسا رومانية . لكن يجب ان تحترس ! » كنت مثله
آنئذ ، أؤمن بصلح الشجعان ، كان يريد الاتفاق بأي ثمن - ويرى انه
واصل أكيداً إليه . خطأ . لكنني كنت أعرف انه ينتظر أن يمشق
(حديدة) فرنسا من بين الحلائد التي تحمر في النار ، سمعته يقول ، إبان
مفاوضات مولان : « هذا لا يعجب ميشيل دوبيه ؟ وهل تظنون أنه
يعجبني أنا ؟ ... » .

إذن ، لماذا اختار أن يحول استفتاء عارضاً ، الى صراع لادواء له ؟
لقد وضحت له العقبات التي اعترضت مشايخه في إقامة سوق هال
جديد ، حدود سلطته تجاه سلطة البلديات ، لكنه كان مستعداً لمعركة
أخرى .

كأن افكارنا الصامتة كانت تتجاوب ، سألتني :

- هل تعرف بأن جردان سوق الهال صارت في رنجيس ؟ ...

أنا نفسي حيرتني هذه الجردان التي هاجرت الى رنجيس ، كأن
عبقرة الجردان كشفت لها عن هجرة سوق الهال . هل هو رحيلها الذي
ذكرني بآخر احتفال للوزارة المؤقتة . تحت قوس النصر ؟ . وفجرت

الطبول التي تُلَقِّ للموتى من مارسيليز ريد ، تخليق حمام أخير تبعثر في الهواء ..

— هل تقرأ الصحف . سيادة الجنرال ؟ .

— أوه : العناوين... لقد قلت لك : لاصلة بيني وبين العرضي .

— حتى مايجري في العالم ؟ جهدت ، في السابق ان ادرك الحماس الذي يغمرك في البعيد . كننا ، رومانيا ، حسناً ! أمريكا اللاتينية عند اللزوم. أما شواز ؟ هؤلاء الناس لا يعرفون أين تقع فرنسا على الخريطة ... ولم تلعب اية دعاية ، حتى ولا تلك التي لعبت دوراً عظيماً في زيارة خروتشوف مثلاً .

أود لو اعرف ماكنت تعني عندهم . بعضهم صاح «شاهن شاه» وبعض ، على ماروى لي السفير ، مايرادف «عاش رسم» ، أي مايكاد يعني عندنا «عاش رولان !» . تقمّصت إذن عندهم أحد أبطالهم . لكنني أود لو أعرف مايعني هذا . كان الجنرال ديفول ، عند هؤلاء الناس الذين يهتفون له .

— كان يمكن ان يحدث نفس الشيء في اندونيسيا ... في امريكا اللاتينية الامر مختلف . ولماذا لايجني الاسبان ؟ إنهم يحبون كثيراً دون كيشوت ! غير ان العالم لبس ايضاً شحاطته . والفيران ترقص . انت تعرف انه دائماً غريب ان يحبك الناس ، حتى في فرنسا ، وفي أحسن الأيام . وأنا أخيراً أفهم نفسي .

— سلفك ، لم يكن سياسياً لا في فرنسا ولا ايران ، حتى ولا كليمنصو ، ربما كان فيكتور هوغو .

— الحق ، أقول لك ، ان نَدَي العالمى الوحيد ، هو تان تان !
نحن الصغار الذين لاتبيح للكبار خلدعنا . والناس لايدركون ذلك ،
بسبب هامتي ...

واستطالت نصف ضحكته في حركة متعبة من الكففين . قال لي
ذات مرة اينيشتاين ، عن غاندي : «إن مثل الحياة الاخلاقية السامية
لايقهر» . لم يعطيني هذا القول . ان حياة الجنرال ديفول هي عالية
بالتأكيد ، لكنها ليست سامية أخلاقياً بهذا المعنى . فما الذي يجعل منه
شخصية أسطورية ؟ . انه ليس قائداً عظيماً ، وليس هو بالتقديس ، انه
ليس غالباً في حرب ، بالمعنى الذي كان عليه كليمنصو ، سياسي كبير
إذن ؟ لكن ريشليو وسمارك ليسا أسطوريين ؛ والعمالقة السياسيون
لايكونون كذلك أبداً . قلت له ان فرنسائه لم تكن عقلانية ، وكذلك هو
لم يكنه ، كان في شهرته ، يقيناً ، عديد من العناصر العقلية ؛ كان
الحرر ، والمعتزل المنتصر ، ومن لابلين ، وبعث الطاقة الوطنية ، وبالتالي
الأمل ، حتى في سنة ١٩٥٨ ؛ الرجل الوحيد الذي استطعنا ان نواجه به
الكارثة ، لا لأنه يصنع « وحدة وطنية » على طريقة بوانكاره أو دومرج ،
واما لانه كان يحمل فيه فرنسا ؛ ولأنه بعض من نبي ... طبعاً ، هنالك
ايضا الموهبة : عندما تكلم في مجالس برطانيا العظمى أو الولايات
المتحدة ، فقد تكلم كفرنسا . وماكان ليأتي كلام رؤساء الجمهورية
الرابعة ، بالضرورة ، سيقاً ؛ لكنهم ماكانوا ليصفي الناس إليهم .

كان حواراه دائماً مع السياسيين حوار طرشان . الملكيون الذين
عارضوا ، بكتاباتهم دانتون ثم سان جوست ، لم يكونوا يقيناً جميعاً

حمقى ، ولقد كانت ايدىولوجية البعض منهم أقل وهماً من إيدىولوجية سان جوست . لكن هذا لم يعرف نفسه بإيدىولوجيته ؛ عرف نفسه بمقصلة ستراسبورغ ، وبفلوروس . وعندما يعلن سياسي أنه كان على الجنرال «ان يفعل كذا» ، فليس هو بالضرورة على خطأ ؛ لكن قوله دون أية أهمية . وكذلك شأن الايدىولوجية الديقولية . وما سمعنا أنه يدعى في الغالب غير مشروط (لأن الخضوع لستالين ومحاكمه كان ، ولاشك مشروطاً تماماً) ، كان اللاعقلاني . الافعال لها فصاحتها ، التي ليست فصاحة الكلمة ، وان كانت تلك تركي غالباً هذه ؛ نداء ١٨ حزيران من هذا القليل . هنالك فعل خفي في العالم ، غريب على السياسة . ومن يعرف اسماء خصوم الجنرال في المكسيك أو في شيراز ؟ وماوسعهم ان يعنوا فيها — ما داموا لايعنون شيئاً عند أهل المكسيك أو شيراز ؟ .

أوهل كان واضحاً مايعنيه الجنرال ديفول لدى الفرنسيين الذين تبعوه ؟

بل ، احد الرجال الذين كانت تختلف فرنسا عما هي عليه لولاها . لكن ، وعند الآخرين ؟ في العالم الثالث ، جسد الاستقلال ، وليس استقلالنا فحسب ، لقد أعاد فرنسا التي احبتها من قبل أم كثيرة ، لا فرنسا الأبرار آليس (فوق الجميع) ، كان المدافع عن افريقيا ، وفي النهاية الفيتنام ، لقد ودّ إلى فرنسا قوة مرتبطة به ، وبضعفنا أولاً : أصغينا اليه ضد العمالقة ، لانه لا يستطيع ان يهدد أحداً ، لكن شيئا من هذا ، ولا حتى كل هذا ، يفسّر حماس ايران واحترام ماو — ولا المعلم المكسيكي الذي قال لجوكس ، وقد جاء يزور متحفه الصغير : «وداعا

بإعامل البطل...» والمعلم لا يدعو الجنرال ويقول هكذا لأنه يؤيد سياسته . ان الشخص الذي يدعوه بالبطل ينتسب الى الخيال ؛ إن فعله لا ينبجم عن النتائج التي توصل إليها ، وإنما من الاحلام التي يجسدها ، والتي وجدت قبله . ان بطل التاريخ هو أخو بطل الرواية ، والفارس ليس مرتزقا . وعن الصلب يتجلى جلال التضحية . ونحن ندرك ، أن بطل التاريخ لا يعمل بهذا الوضوح ، فمجده راجع غالباً الى مختلف العواطف التي يحرك . ان مجد الاسكندر أمره طبيعي (فهو اكبر غازي في عالم الغرب) على عكس قيصر ، لان مقتل هذا يؤكد مجده . ولئن لم تحطم هزيمة نابليون أسطوره ، فلأن سانت هيلانة جعلت منه رفيق بروموثيوس . لقد غدا نابليون حين انقطع عن ان يكون بوناپرت ، مثلما أصبح ميكيل آنج ، ميكيل آنج ، حينما لم يعد بونازوتي : وهما ماقلة ، منذ زمن ، ولقد صار الجنرال ماهو حين كف عن أن يكون شارل . والشخصية ليست « فردا » ، أفضل نوعاً ما .

فيكتور هوغو ليس فيكتور هوغو ، الذي جملوه . وربما كان هذا هو السبب ، الذي من أجله ، كلما تعلّق الامر بالتاريخ ، كان يتكلم الجنرال طواحية عن نفسه بقوله : يقول . إن الإنسانية بحاجة الى ان تختزع صورة شارتر الملكية ، والبللور^(١) ، والمغارات الصينية — أو ما حفلت به السيكنستين^(٢) من شخصيات تجلّت . والجنرال يقول هو ، ولاشك ،

(١) معابد تحت الأرض .

(٢) كنيسة في القامبيكان .

في شوارز والمكسيك شخصية من السيكتين . حدثني عنه ماو مرات عديدة ؛ ولا أظنه حدثني كثيرا عن فرنسا . والجنرال لايفسفل عن قوى تبدو وكأنها ليست قواه ، بل قوى القدر . وهو عند أصدقائه وأعدائه ، فيه شيء من الساحر — ومادامت جان دارك ، لدى محكمة روان ، على غير علاقة بالقدسين ، فلم لا تكون مرتبطة بالشيطان ؟ أذكر من جديد اينشتاين وكأنه تحت ذراعه : « لن تكون لكلمة تقم اي معنى ، مادام هنالك اطفال بالسون » . وهو ماعبر عنه دوستوفسكي بمأساوية أشد : « إذا سمح العالم بأن يعذب وحش طفلا بريئا ، فإنني أرّد له هويتي » . ولقد كتبت سابقا ان أصغر فعل بطولي ليس أقل خفاءً من تعذيب طفل بريء . كأني أرى وجه برنانوس حينما قلت له ، عن معسكرات الابداء : « ظهر الشيطان من جديد على العالم » . مقاومتنا اجابت مهما كان الثمن (وفي بعض الاحيان أي ثمن !) عن تلك المعسكرات ، التي كانت نجهها : الفيركور اجاب عن الموبلوزن . والجنرال ديفول ، أجاب في هذا الجبال عن هملر . عنا نحن الفرنسيين . أما عن الآخرين ؟ عندما سحق الجيش الفرنسي ، كان يعد أقوى جيش في العالم ، بعد ١٩١٨ . فهل كان بعثه على قد الكارثة ؟ إن مانحن في صلده لاتعبر عنه الصيغ العسكرية . إنه نموذج إنساني لا اسم له ، لكنه ربما لعب في التاريخ ، دورا فريدا كدور البطل او القديس : الرجل الذي يفلت من القدر — وربما كان هذا هو تعريف الانسان الاسطوري .

وضع يده على الورقة التي يخطها من مذكراته :
— مالرو ، منك إللي ، ألي هذا ، حقاً ، مايتأهل العناء؟.

كل أصدقائه ماتوا — واكثر أصدقائي أنا ... أضاف :
— لماذا نكتب ؟

— ولماذا نعيش ؟ انت تعرف البهاجاغاد — جيتا : « وماذا تفيد
السلطة ، ماذا يفيد الفرح — ماذا تفيد الحياة ... »

رؤوس فيلة ماردة في الظليل ، صرير نوارس على ارتجاج أمواج بحر
صمان ... وأمامي هذا الثلج الذي يعود دون ان ينضب الى الأرض :
— سيادة الجنرال لماذا يجب ان يكون للحياة معنى ؟ آخر مرة لي
في سنغافورة ، التقيت بأحد أصدقائي القدماء . كان يدير التعليم في الهند
الصينية ، وبدأ يحوي مجموعة من الفراشات منذ ان عرف انه يواجه
الموت . « غالباً ، ما أتبنى الآن ، وجهة نظر الفراشات ... » لقد وجدت
منذ مائتين وستين مليوناً من السنين ، ومتوسط عمر الفراشة يدوم
شهرين . وهي تعرف مناطقها في ماليزيا وجزرها . وجدت قبل الانسان
بكثير في جاوا وبالي .. وهي تتبادل ولا شك حكايات الفراشات :
الزهور غادرت الأشجار ، كي تصبح عطايا وتزين الشعر ... ولقد جاء
البشر بعضهم في إثر بعض ، وتذايحوا : أمر طبيعي ، لقد تماقبوا إذن .
مجانين ... كن على يقين أن الجزء الوحيد ، الذي على بعض الجعد عند
الفراشات ، هو النساء ، لأنهن لا يتذايحن . تقول ايضا نحن ، ولاشك
نفس الفراشات منذ أمد بعيد ، أما حكايات البشر البائسة ...
— وتاريخ البشر .

— ... تبدو لنا مسعورة ، لاعقل فيها... وإذا لم نحس بأن الكون
تبع للانسان ، كانت الإنسانية مغامرة بين مغامرات . ولقد استشهدت

ياصديقي المسكين ، بنصّ الهند المقدس وفيه تعتمد الفراشات الكبرى ،
بعد المعركة «الى ان تحط على ميت الطيارين ، وعلى المنتصرين
الناكسين ..»

— هذا جميل . واعترف أن الفراشات قد ترى في الحياة الإنسانية
عرضاً . ومع ذلك هي لا تحيب عن السؤال الذي طرحت . ولو أنها في
بعض الأحوال ، تحطمه .

واستأنف ، صديقى ساحر وربما مرّ :

— لماذا يجب أن يكون للحياة معنى ؟

كم من كائن بشري ، وخلال كم من القرون ، طرح نفس السؤال
في غرف المدن العالمية الصغيرة بلا نور ، او تحت القبة الزرقاء المشتركة بين
ملكات بابل ، وعبدات روما اللاتي ينتظرن موت الوليد من ابنائهن
العبيد ؟. هرّ كنفه بصورة لا تلاحظ :

— بماذا أجاب الفلاسفة منذ ان فكّروا !

— أليس الجواب ملكا للديانات بالاحرى ؟ إذا كان يجب ان
يكون للحياة معنى ، فإنه وحده ، ولاشك ، الذي يستطيع ان يعطي
معنى للموت ... أنت تعرف جملة اينشتاين : « أكثر ما يدهش انه
مؤكد ، بأن العالم له معنى تقريبا » ومن غير البديهي ان يكون معنى
العالم هو معنى حياتنا .. ومن المؤكد ان حضارتنا ليست الاولى في إنكار
خلود الروح ، وان كانت هي الاولى التي لا أهمية للروح فيها ..

— لماذا تتكلم كمن آمن ، مع انك دون إيمان ؟

— ريتان لم يكن غيباً .

— أحياناً .

يعتقد أنني مؤمن على طريقتي ، ويجول في خاطري انه دون ايمان على طريقته . قال لي : « هنالك عزاء ديني ، ولوجود للفكر الديني » . حتى الهنود ، الذين يطفو عندهم ، الفكر الانساني جفاءً على أديم المقدس ، لايقولون مثل هذا . غير انه يريد ان يقول ماتقوله الهند : ان العزاء ليس قبر ابته (وهو ليس هينا عنده ، لأنه قال لي : « سوف أدفن مع ان ») ، إنه ولاشك عنده ماينسجم مع تموج الروح الذي يخلطه الفكر باختلاجه المسكين ... قال لي :

— الموت ، هل تعرف ماهو ؟

— آلهة النوم . أنا لم أهتم بالمنية أبداً ؛ ولا أنت : نحن من طينة البشر الذين قتلهم لديهم سيان . ولو أن صلتي بالموت بعيدة ، عن أن تكون واضحة . عندما شلّني الألمان الى حائط جراما ، لم أؤمن بإعدامي وإنما بالم هجوم من أعالي الباهر (كنت على الهضبة المواجهة ، على ما أظن ؟) وقنابل المدافع تصلنا ، بموائها الذي يبدو وكأنه يبحث عنا . وانبطحننا ، واستمررت على رواية النكات ، وقطع انفجار حزامي قطعتين . هذا يعني ، عندما تكون منبطحاً : أنكهادت^(١) لولا قليل . عندها سكّت . لماذا ؟ ربما لأننا لا نتكلم مع الموت ...

« أروع ذكرايتي في هذا المجال ؟ هي ذكرى من إسبانيا ، دقيقة لأنني عانيت كثيراً . كي أعيد لها الحياة في فيلمي . الطيارات المطاردة

(١) التبة .

الإيطالية تنقض علينا أمام مصوّبات تلك الأيام الكبيرة . وبدأت أطلق النار ، فاهتز المصوّب مجنوناً ، وملأت برج الطائرة جلبة من جحيم . وإذا غلة تقطع كَسَلِ المصوب الذي أطلق عبوه النار على الإيطاليين وهم يرشونني بقدر مايمكنون : الحمل أطرش .
«وبصورة ما ، البشر أيضاً .»

«غير ان الجمال ، وهي الهادئة تحت الرصاص ، كانت تريد أن تنصرف دائماً ، عن أخذ مشاهد الفيلم ... وفي النهاية طلى أحد المخرجين بالعسل صفحة المصوب التي تتجه إليها الجمال ، وارتمنا ...

«وكما يقول اليوم الإسلام : هل تستطيع الحشرة التي تسحقها سيارة على الطريق أن تنصور المحرك الانفجاري ؟
قفز قط شاورترّي على المكتب . من اين جاء ؟ الباب مغلق .

قال لي الجنرال وقد غضنّ في سخر جفنيه : «هل تعرف ، أنه يوجد قط أسود في الأمم المتحدة لايجرؤ أحد على طرده ؟ عندما يتكلم أولئك السادة عن مستقبل العالم ، يمرّ كي يعيد الأشياء الى نصابها الطبيعي .

وجاء قطه إليه ، حين صار موضوع المناقشة .

- سيادة الجنرال ، هل تعرف كيف لا تفعل شيئاً ؟ .

- اسأل القط . إننا نفتح بالورق ونتنزه معاً ، إن أحداً لايجلي على نفسه نظاماً بسهولة للتبطل ، ولو أنه لاغنى عنه ، الحياة ليست العمل : إن العمل دون توقف يجعل المرء مجنوناً . أذكر ذلك . الرغبة فيه دليل سيء . إن

أفضل مساعدتك، لم يكونوا من الذين، لا يستطيعون انفكاكاً عن عملهم.

ويداعب القبط ذاهلاً. قلت:

أحد من عرفت من كبار المفكرين مات بالسرطان وهو يقول لبولان: «ما أغرب الموت!» ويبقى موت الذين نحبهم... استدار قليلاً ناحية مقبرة كولومبي، التي لا ترى من مكتبه، والثلج يسقط وراءه، اعتقد ان ابنته آن دفنت هناك على التلة.

قال: «نفكر، بعد بعض الوقت، بموت الذين نحبهم، في رقة لا تفسر».

لم يحدثني عنها أبداً، إلا بطريقة التلميح الحنون. في لندن، كان يفكر وهو ممسك بيدها ينزهها، وربما لم يكن منحى فكره على ما آل إليه، لو لم يولد أمام الشقاء.

استأنف قائلاً: «ليس صحيحاً، أن أعمق التجارب، هي التي تهيمن على حياتنا. في العمل، نعم؛ فيما عداها، لا.

— تجربة العودة الى الأرض، وقد عرفتها جيداً بعد سباً^(١)، ثم بعد ذلك شبيه لإعدامي أثناء المقاومة، بدأت تزول في ذاكرتي.

— إن أفدح المصائب يمل. غير ما نفكر فيه، طبعاً، عن الموت... الهلّم أن ينفخنا الموت الى التفكير في الحياة.

— سيادة الجنرال، انت تعرف مثلي الجملة الشهيرة: الحياة هي

(١) يتحدث من رحلة قام بها بال طائرة فوق اليمن.

جموعة القوى التي تقاوم الموت ، وهذا يعني أن الموت هو روح العالم ، فيما يبدو لي أنه ثرثرة بحت . هنالك فعلاً ، مسألة موتنا نحن ، وما السبب إلا - أننا أحياء ، وهي ليست بالضرورة مسألة الموت .

«أمام الإيمان ، يختلف الأمر ...»

عندما حدثته عن الإيمان - الذي يتضمن إيمانه - كما يفعل دائماً ، الإشارة التي يبدو أنها تعرّد الذباب .

أجاب : «صغير القطة يلعب ، وكبيرها يتأمل» .

وددت لو أداعب القطة ، الجالس على المكتب .

أجبت :

- أو تتظاهر . الأطفال ، والرجال يتأملون ، أو يتظاهرون بالتأمل . قال أحد أصدقائي وهو محل نفسي مرموق : «الحياة ، هي شخص في المترو ، يحمل بطرف كل ذراع محفظة . وهو صاحب يهتم بأحسن تغيير في المضطّات ، كي يصل بأسرع ما يمكن ، إلى أمة محطة أخيرة ؟ إلى الموت . لكنّه يتمسك كثيراً بمحفظتيه .»

كم عمر صديقك ؟ وجهة نظره لاتأني من شاب .

- خمسة وستون عاماً ، تقريباً .

- مازال شاباً . وهو مع ذلك ، لايلقى كبير أهمية على الطموح ،

ولو أنه ما من مرض على مثل انتشاره ، امتلأت به الحقائق . إنه لشيء مذهش .

- والرغبة في أن تكون محبوباً ، أو محبوباً ، تمتّ إليه ، أو لم تلاحظ

أنه ليس من الخطايا المميتة ؟ .

- إن البرور والحسد يمكنان من العثور عليه ، ومايهم ؟ لقد فكرنا طيلة قرون ، في الضوء الذي يلقيه الموت على الحياة : العزلة الروحية ، والدير بعد خمسين عاماً من العمر . ومنذ سنين ، من إلقاء السؤال . وحيث يحكي الدين ، يعيش العلم في القرون ، والعالم يحيا يوماً فيوماً . إن صورة المحفظتين مثيرة ، لكن الحياة لا تقوم أبداً على أن تستحوذ عليك المحفظتان ، إنها تقوم على التخلص منهما .

- ليس دائماً ! المحفظتان تمكناك من عدم التفكير بما عداهما ، أي بالأساسي . هل تمسك بهما لأننا نحمل شيئاً ؟ أو أننا نحمل شيئاً يمكننا من نسيان الرحلة ؟ وماذا تحملان ، إذا عنيانا الطموح ؟ لقد امتلأنا بأهواء اللحظة . وبعضهم يزيد على مافيهما النبوغ . ويتكفل الموت بتهدئة هذا القلق .

- أو بتحوّله .

- نعم ، نعم . لم لا ؟ .

- ولايضع من يريد فرنسا في حقائبه .

- أعدت لفرنسا ما أعطيتي .

- ثلج .

استأنف وهو يهز كتفيه :

- مايعني ان تنجو بنفسك من الحقايب ؟ .

- أن تعيش في الحاضر كما تعيش أنت في التاريخ ؟ .

- يمكن للتاريخ ان يمرّ الحياة ، ولو أنه لايشبهها .

- مثل الرسم .

— قال لي ستالين شيفاً جدياً رويته لك : « في النهاية ، لا يربح سوى الموت » .

« هنالك ، مع ذلك ، التأمل » .

قال لي هذه الجملة من قبل — ولم أفهمها أكثر من اليوم . لكن حياته الآن توجهها المذكرات .

قلت : « الكتابة أيضاً هي مختار مقتدر . المحافظ مليعة بصحائف بيضاء ترهد أن تكتب ... عندما لا يدخل اللعبة أي تسام ، فإن أكثر أحاسيس البشر خفاءً ، وإيلاًماً هو في الغالب : كيف نفعل كي لا نفكر في الأساسي ؟ » .

عندما يتعلق الأمر بك تظهر علينا ، تارة في غموض ، وأخرى في وضوح ، جملة نابوليون الشهيرة الى الحرس العتيق : « والآن سوف اكتب الأشياء العظيمة التي صنعناها معاً ... » .

— كان على حظ عظيم !

وتغير صوته الساخر ، كأنه يعود إلى وراء :

— كان يعتقد ان الاجيال المقبلة تستطيع ان تتفق معه ، حول ما يفكر بعمله ، وما كان يدعوهم مجده . سوف نتكلم عن ذلك فيما بعد ، ان الكتابة تمكننا من نسيان المكلبة^(١) . وهذا هام .

— لقد خلقت روما ، ولأشك ، اول حضارة ملحنة . لكنها متطيرة . حين تكلم شيشرون ، او لا أدري من ، عن الحمامات

(١) رطب الكلاب وضججه .

المقدسة . قال انه لايجب تلك الطيور الموظفة .

— متطيرة ككل الملحدين . لاكثر . ثم كان يؤمن قيصر ؟ لا يقوله لنا اي شيء ما كتب ولا شيء مما كتب عنه . ولقد كتب كثيراً .

— ولهذا أعتقد ان كتابك مذكراتك ليست أمراً هيناً . وهل تظن ، ان لم تفعل ، ان الآخرين ، لن يكتبوها ؟ «مايفيدك ، يا سقراط ، ان تتعلم العزف على القيثارة ، مادمت سوف تموت ؟ — العزف على القيثارة هو قبل ان تموت..»

« لديّ جواب ثانٍ . انظر فيما بدأ يجري حول فتنة ايلر ، ان الضجة حول القديسة هيلانة ، تكفي للبرهان على ان مذكراته^(١) لا غنى عنها . » ومن ثم عندما نكتب — أكتب انا أو ديهول — فإن القارئ لا يقرأ شهادتك كما يقرأ رواية امرىء آخر . ان العلاقة مقلوبة . الاخر ينقل ، كما يخترع الروائي ؛ وأنت تشهد ، حتى ولو ظنّ القارئ أنك تخطيء . وأعيد جملتي ؛ مذكراته لاغنى عنها .

« لقد قلت لي : الفرنسيون يرغبون ايضا بمعرفة . ماكنت ، انا أفكر بكل هذا . ان إيقاظ فرنسا ، والمقاومة نفسها ، لم يكن أحداثاً فحسب . لكن الخلفاء ، وبخاصة الأمريكيين ، كان يوسعهم ان يحسبوا المقاومة فرقة أجنبية ، أو جيش مرتزقة ؛ وانت الذي جعلت منها شيئاً آخر . ومن إعادة فرنسا أيضاً . لقد كفت أهلم قليلة ، كي يعنى خطاب ١٨ حزيران شيئاً غير الدعوة الى إنشاء فرقة أجنبية . لقد قلت : ان قوى

(١) مذكرات بونابرت .

هائلة لما تعطى ماعندها ؛ وسوف نعد للقتال العدد الضروري من الطائرات والدبابات ، ونريح من أجل نفس الاسباب التي خسرتها . كان قولاً لا ينقض . لكن أحداً لم يتكلم عنه ، حتى في مجلس الوزراء العجيب سنة ١٩٤٥ الذي قرر ، نظرياً لإنزال هيرو بمظلة في لندن (مضحك!) ان قوة الانبياء هي في اعلان الحقيقة ، عندما يكون كل شيء ضدها . ان قوة خطبك في حزيران وكل ماتلاها يحفل بنفس اليقين النبوي : «عندما تهضون من بين الاموات ..»

اجاب في بطنه : « الاشياء الاساسية التي قيلت للانسانية كانت دائما أشياء بسيطة ... الاديان .. وأنت ترى ماأريد ان أقول ... أما مايرلد عنها فلا يمكن التنبؤ به ...»

هل تثير العلاقة ، بين رجلين وحدهما ، في هذه الغرفة المحكمة الاخلاقي ، بالرغم من المنظر الأبيض الشامع ، التليياتيا^(١) المختلطة ؟ قال لي ، ذات يوم عن المقاومة : «وجب علي أن أضحي بكل شيء : كانت هي فرنسا . فإلى أي حد تبعتها فرنسا ؟» .

قلت : لماذا لم تعط خطبك في الحرب دوراً اكبر للمقاومة في الوطن الأم ؟ هل كنت تعتقد ان السياسيين ، عاجلاً أم آجلاً ، سوف يلعبون بها ضدك ؟

— أعطيتها دوراً كبيراً ...

عندما سألك صحفي سنة ١٩٤٤ أو ٤٥ ، من اين أنت أسلحة

(١) تراجعت Télépathie بخاطر ، وهو ثلاثي خواطر شخصين .

الجيش الأول في القوات الفرنسية الحرة ، أجبت : « من الأفريقيين . الذين طاردهم الشتاء ، ومن الأمريكيين » كانت أيضاً مما أخذناه من الألمان : ان رشيشات جنود فرقة الألزاس — واللورين المعروضة في متحف ستراسبورغ هي رشيشات ألمانية .

— افترض اني كنت اجهل امرها يومئذ . كان عليّ ان أعرف .
تبدو المسافة التي تفصل ، غالبا ، بينه وبين عيادته ، وكأنها تقوم بين جزئين منه ؟ فهو يقول : « كان عليّ ان اعرف » . مثلما يكتب :
« ديفول » . استطردت :

— جرى شيء رائع في آخر شهور المقاومة : لاننا أياهمذ عرفنا ما ينتظرنا ، لقد قاتل ، المقاومون والمقاومات ، بعد توقيف جان مولان فعلاً أمام الجميع .

تري أكان يخشى وجود دجل كثير في المقاومة ، فما يريد ان يأخذ باعتبار الا ما كان يقيناً ؟ هل كان يعتقد ان المقاومة ماكانت ، لتؤمن وحدها استمرار فرنسا ؟ كان يقول : « اصغي الى صوت أمتنا العميق ، كما يسمع صخب البحر » . تحدث عدة مرات عن أقبية الفستابو ، وأعمدة الأعدام . رأيت معه ، في الانفاليد ، العمود الذي لاكه الرصاص الألماني ، طوطم مخوف ، أحال كل معرض المقاومة الى وثائق . كان ينظر اليه مثلي ، غير انه يفكر ولاشك ، ان البون ليس شاسعاً ، بين الفرقة الأجنبية ، والانصار . قال لي : « كانت للمقاومة عدة دوافع ، ومنها ما هو في غاية النبل . وأعتقد ان فرنسا تعرف اني لم أقوم سياسة ضد أخرى ، ولا حضارة مسعورة باسم حضارتنا ، وهذا أهم ، حتى ولا باسم المسيحية

نفسها . لقد كنت مقاومة فرنسا . ولا يمكن ان ينسى أحد اني احتفيت
بكل الناس . ولولا ذلك ، ماتجاوزت كوني رئيس حزب في المنفى .
« بعض البائسين يلومني على دعواي اني اضطلع بفرنسا ؛ وما افعل
سوى ذلك ؟

اليوم تهيمن عليه الفترة التي عادت فيها فرنسا فاصبحت فرنسا ،
لانه يقضي ساعات كل يوم وهو يبحث ذلك الزمن . أولم تكن السنوات
العشر الماضية غير انتفاضة أخيرة ؟ أفكر بعلماء البيولوجيا الذين اجتمعوا
في سان فرانسيسكو لكي يحضروا التجربة التي تجعل الحياة ، تنبثق من
المادة . الجزء الأول ويحوه ، وحانت الدقيقة الساحرة ، التي بدا فيها كأن
الحياة تتردد عن الولادة — ثم فشل نهائي

كان إهرنبرغ ، يقول عن الجنرال ، بالرغم من كرهه له : « في
موسكو ، كانت تبدو فرنسا وكأنها تتبعه على بعد ثلاث خطوات ، فهل
بعض النساء الشرقيات . ترى هل باتت دون حاجة إليه ، لانها لا تريد
شيئا ؟ . » « يوحكيم ليست ، والحق ، اوستوليتر ؛ غير ان الذين قاتلوا
فيها كانوا مع ذلك شهودا . » هنا ما يفكر بنفسه . لكن ليس دائما .

« انا شخصية المعجوز والبحر لمينغواي ، : لم أظفر الا بهيكل عظمي . »

عنده اليوم لامبالاة غريبة تجاه العمل الذي تحدث عنه سابقا :
« رجال ننتف لهم يرمون فجأة العبء » . بمن كان يفكر ؟ بقيصر ؟ على
الأرجح . بسان جوست ؟ لا يعرفه جيدا ، ولا يحبه . لكن هل يمكن تحليل
اللامبالاة بالعمل — وهي عند رجل العمل ، ولا شك ، لامبالاة بكل شيء

— او هل تولد من إحساس أساسي . أسبابه هي تبهر له ؟ هذا ماؤكدده منذ عشر سنين كيمياء الدماغ ، على مايقول ماكس توريس ... ألم يسمع ، قبل رحيله الدقة التي تنثر بالموت ؟ كان يبدو انه لاينال منه . غير اني أتعرف على همه ، تحت هيكل العجوز والبحر العظمي . قال لي ذات يوم في صدق ظاهر : « اعترف بانك أفتعنتني » ، وفي اليوم التالي ، فعل ماقرره قبل محادثتنا . لكنه في آخر الامر ، يجمع خطيه ، ويحبب النساء اللاتي يكنن له بمناسبة عيد سان شارل ، ويطلب اليهن ، للمرة الاولى ، صلواتهن : واعطى تعليمات دقيقة الى السيدة ديفول ، اذا حدث امر . يتكلم عن الموت في عدم اهتمام وقور ، فيما كان من قبل يتحدث في شأنه ذاهلا عنه . قال لي عنه ، في ضيق : احد الذين يعرفونه جيدا : « انه يشد رحاله »

انه مؤمن باعتزاله . اما انا فلا . إن مايكته هو تمة حياته ، عمل يجابه به العزلة التي يجوب كل عصر مع قطه . « على مد نظري لا يوجد أي بيت . بوسعك ان تنزله ساعات فلا تلتقي بأحد » . الذي لاشك فيه ان سان برنار جال مثله في هذا المدى القفر في الشتاء : كليرفو هي فوقنا . قال لي جملة مدهشة من ناحيته ، لكنها ربما عبرت عن احدى مجالاته الخفية ، وهي اكثر إدهاشا ، لانه تكلم هكذا عن سان جوست : « كان سان برنار حتما عملاقا ؛ فهل كان طيب القلب ؟ »

قرينا من كليرفو ، كان بستاني يقطع البواسري ؛ وأبعد منه محرات ييلو متروكا ؛ كنصب في مينسيناتوس ، عند الجنرال ديفول طبع لا هو

بالروماني ، وليس لواشنطن مثله، كما لا يمت لعظام الرهبان المتوقدين ،
الرفض قيمته السامية . ان تعريفه للحزم ليس بأن تقول «لا» فحسب ،
ولكنه لا يرتاح الا حين يقول «لا» .

يحملون له رزمة يفتحها ؛ الخطب والرسائل ، مضروبة على الآلة
الكاتبة .

— هنا هو الجزء الأول ؟.

— الحرب ...

غدا في هذه الساعة، سوف يكون في هذه الغرفة . ويجد نظريته ،
عن حرب الثلاثين عاما التي بدأت في ١٩١٤ : « فوش وكليمنصو ،
وديغول ، هم نفس الشيء » و : « وطننا في خطر الموت » ؛ ثم في غد تحطيم
الاسطول الانكليزي للاسطول الفرنسي في المرسى الكبير : « باسم
الفرنسيين الذين ظلوا احرارا في العمل تبعا للشرف ومصلحة فرنسا ، اعلن
انهم اتخذوا ، دون رجعة ، قرارهم القاسي : اتخذوا ، دون رجعة ، قرارهم
بالقتال » . و « في مسيرة الجند . يكاد العالم لا يسمع خطي بعض
عسكرنا البعيدة » يقلب الصفحات ويضيف بعض
الفواصل : « فرنسا المقاتلة ، هي بالضرورة فرنسا ... ان اسممت الوحدة
الفرنسية ، هو دم الفرنسيين الذين لم يريدوا ان يعرفوا ، كما قال كورنيي
« عار الموت دون ان يقاتلوا ... » جيشنا الافريقي ، وقد صدىء سلاحه ،
وظلت قيمته لم تمس ... » ثم يلتقي بهيج هتلر المنتحر المأساوي ، وبفيشي
التي باتت بلا ظل :

« منذ ان نادى الجين بالعار بحجة تجنب العذاب ... هؤلاء

الواقعيون الذين يجهلون الواقع ... فيشي التي تمسك بيدي فرنسا فيما يلجأها العدو .. الاغطية التي يلقيها العدو والخونة على موتانا ... ان فم الزاعمين انهم يحكمون بلادنا لاينفتح الا لأمرها بأن تتدحرج في الطون ...»

وتتلو الصفحات الصفحات ، وهي تعبر عما يحدث كل يوم : « إن اعظم مجد في العالم ، مجد الرجال الذين لم يستسلموا ». و« في الاضطراب العظيم ، لايسوى ، ولايرز ، ولا يعد الا الرجال الذين يعرفون كيف يفكرون ، ويريدون ، ويعملون تبعاً لمجرى الاحداث الرهيب » يتذكر احيانا التاريخ الذي صنع ، كما كان يذكر ميكيل أنج كنيسة السيكنستون ؟ أو كعمركة لا تنتهي يمر فيها مالايتهي من أشباح . وستأتي ساعة الغداء .

حانت .

سألني : « أما زلت تقرأ ؟ »

وفيما يستقبل جوفروا دو كورسيل ، سفيرا في لندن ، وقد كان قديما معاونه العسكري فيها ، تحدثت مع معلون اليوم والسيدة ديفول . بت لأتصور اني مازلت عندها الشيطان . ألأني رافقت الجنرال في اعتقاله ؟ ولأن هوائي^(١) المرأة يلعب دوره ، ولأنها تعرف منذ سنين ، دون ان تفهم بوضوح ، علاقتي بالجنرال ، لاني الان في كولومبي ، ولأنها تحزر الود الذي توحيه إلي . (و قد ولد لما قيل لي انها بعد محاولة الاغتيال في البيتي

كلامار ، غادرت السيارة دون اية كلمة ، وهي ترمي قطع الزجاج التي سقطت على كتفها ، ثم تعيد قبعتها الى مكانها . لقد عادت الى شبابها حتى لاكتشف وجهها الفتى الذي أحبه النقيب ديقول ، انها ، وهي التي كانت مرهقة من قبل ، تبدي اليوم فرحا ذا وصال بالآخرين ، غمر غريب على صفاء الجنرال .

انها تتحدث عن الايليزيه ، كما لو كانت تتحدث عن معسكر اعتقال :

— إني أتساءل كيف استطاع الجنرال نفسه ، ان يطبق هذا ، طيلة تلك المدة .

إنها تحبه ، وتعجب به ، لكن بأية أنوثة !
أوه ، ان الجنرال يقول هذا ، طبعاً ، لكنك تعلم ...!«
على الطاولة ، ألعب أناة من اسلاك حديدية ، تشابكت فوجب حلها :

إنه هو الذي يتدرب من اجل يوم الاحد . بات الآن اقوى من كل احفاده ...

انظر الى اسلاك الحديد التي يلعب بها الجنرال ديقول وهي تلمع ... فقد الضوء كشافه ، لان النوافذ هي ولاشك الى اليسار ...
تلقيت في الاسبوع الماضي رسالة ممتازة خلوا من التوقيع :
« هكذا إذن كان ديقول : صغار عقل ، وصغار روح ، وصغار قلب .

«وأكثر من ذلك ، وأبعد : ضيق في النظر ، ومغالطة تاريخية ،

وانغلاق على العبقريّة اللاتينية !

«إن فرنسا (لافرنساه) ، فرنسا الضالة التي رأت معه وبه : هزيمتها سنة ١٠٤٠ وقد تقنعت بالنصر ، والتخلّي عن الامبراطورية ، وقد انقلب الى مجد ، والخيانة الى شرف ، والجهل الى نور ؛ فرنسا التي رأت جيشها مبتوراً ومهاناً ، وعدائتها مقبلة ، وثقاتها تفتت ، واحتقر شعبها ؛ فرنسا التي قادها الى بلبلة كاملة ، وفوضى لأمل فيها ، بالتناقض الفاضح ، الذي لا يطاق ، بين كلماته السّاخرة والحقيقة ، فرنسا التي رأت أبنائها ينقلبون عليها ، والمدينة في يدهم ، فيما يتلفظ هذا العجوز بكلمة «مسخرة»^(١) فرنسا التي طردته وكانت ماتزال على بعض الامل .

«وكانت فرنسا تغفر له كل شيء ، لو كان على عظمة ما ، او نفعه من ملحمة ، او حتى من جنون . إنها لا تجد في «حاديتها» غير ديناصور مخم صغير صغير ، أو رجل ليس فيه من العظمة غير غروره المسخ ، وعناده المسكين .

«وفرنسا واجمة تنظر الى هذا المسيو جوردان^(٢) في القرن العظيم : انشغاله في اقامته ، رحلاته في المقاطعات ، تعلقه البالي بالعملة ، وجوائز الفخامة ، والشرف ، او حسن السلوك التي يمنحها الى معاونيه .
«واخيراً وبعد أدركت فرنسا قطعاً هذا الجنون بالعظمة ، الذي دناؤه على قدر مراوغته ، يُقلقها في التو ظهور كتبه التي سوف تصبّ

(١) إشارة الى الخطاب الذي قال فيه هذه الكلمة ، وفيه حلّ البيان إبان اضطرابات أيار ١٩٦٨ .

(٢) أحد أبطال مولير .

الزيت على الالهواء التي انطفأت نصف انطفاء ، ولن يكون منها غير
استياء امريكا ، وخيبة أمل روسيا ...»

امريكا ، روسيا ... قال لي من قبل : « إعلم اني في أية مرة ، أية
مرة ! لم أجد ضدي انسانا يمثل ، او يضطلع بفروضا » شكسير وحده
عبر بقوة عن الحقد الذي تثيره الاقدار العظيمة . او بالاحرى ، تلك
الاقدار التي مازالت تثير اليوم الحقد ، لانها اثارته الحب : مثل قدر جان
دارك ، وقدر نابوليون ، ونحن نعرف الاغاني ضد الامبراطور : هيا مالك
يانابوليون - لن تعود ماري لوزك ! » وضد لويس الرابع
عشر : «العسكري العجوز يعود الى القرية - وتزوج القعبة
العجوز ...» والشتائم التي اغدقت على قيصر ، هي ولا شك ورثة
ماوجه الى الاسكندر . ان كاتب هذه الرسالة ، وكثير غيره ليقتل ، عن
طيب خاطر ، لو أوتي الشجاعة ، الجنرال ديغول ، باسم البيتانية ، وقد
نسى هتلر ؟ اما الشيوعيون ، وهم اكثر جدًا ، فيفعلونها باسم البروليتاريا .
ان اعداء نابوليون لم يلقوا عناء في ايجاد السبب الذي يكرهونه من أجله
ورشيليو ولينين وكليمنصو : ان تنتسب الى التاريخ ، هو ان تنتسب الى
الحقد . سألتني الجنرال منذ زمن ، باهتمامه المتفضلة : « ألا تعجب غريباً
ان تكون ممقوتاً (لا يستعمل ابدا كلمة : مكروه ، عندما يتعلق الامر به)
من أجل ما أنت عليه ، ومالست عليه بنفس الوقت ؟ » .

مأنت عليه ...

أنا لا أعرف الجنرال ديغول . من يعرف من ؟ اننا ندعو معرفة
الالفة مع ماهو شخصي لدى انسان ما : ألا يفاجئك عمل ما منه لم

توقعه ، وإن تعرف الى اي جزء من ذلك الرجل ينتسب العمل . يضاف الى ذلك وهم وصفات النجاح : اي ان معرفة الجترال هي العلم بالكيفية التي يتصرف فيها . خطوة اخرى ، وتغلو معرفة الرجل ، هي معرفة مايجبىء . « العظماء ليسوا عظماء عند خدمهم » أو ذلك حسد دنيء ، أم دعوة الى وحدة الشرط الانساني ، وتشابه من العمق بحيث يرجح على كل تسلسل في الرتب ؟ كانت القرون السالفة تقول « اسقط القناع » ويكتشف قرننا ان البحث فيما لم نفصح عنه هو اعمق من البحث فيما لايمكن الافصاح عنه . ان بحثه «فيما — يؤثر — علينا — دون معرفة منا» ليس من اختصاص المعرفة ابدا . إنه يمت الى أحلامنا : ان نظير كما نمشي ، ان نحددنا في كل الامكنة معا ، ان نستطيع امتلاك كل شيء ، الا نموت ابدا .

لقد تصورت الملكيات الكبرى المجتمع ككوميديا ، والانسان فيها ممثل وجب « النفوذ اليه غير ظاهره » . ان البورتريه الفرنسية تدعي نفاذ البصيرة لكنها اقرب الى الكاريكاتير او التعريف . على ان التفكير بمآكس اوميري لايستدعي في تعريفهما اكثر من كاريكاتورهما (فكيف بصورتيهما الفوتوغرافيتين) ؟ او اكثر من حرفتهما . ان البورتريه ليست عملية عقلية ، انها نوع أدبي وفني . ان رسم البورتريه هو تثبيتها . ورسامو الوجه لايبثون نفس الصورة ، ولايتمنون نفس الالات . كل كائن لاينضب ، لكن كل امرى، يرسم ظله ويتقطع عندما يدخل الحزمة الضوئية للعمل او العواطف . وعندي أنا ، لما تملي فكرة «في زمن كذا ...» نفسها بنفس كثافة ما« رأيناه قبالا » . ولقد سجلت حديثي

مع ماكس لاني كنت احس به كشيء ماضي . كنت اصغي الى كلامه عن الفرويدية — الماركسية ، كما اتخيل عبارات روح حساسة من سنة ١٧٨٨ عن الطفلة ، او كما كنت اصغي لميري : « كان ذاك زمن البونز المجنون ، لما شوّشت موسيقى سينغافورة اوامر قواد مصفحاتنا... » ومن هنا كان الاثر الذي يتركه في رجال التاريخ . ان تجربتهم ترتبط بالانسان الجماعي ؟ وتجربة الجنرال ليست من نفس طبيعة تجربة ميري اوماكس . ان تجربة ربان الطائرة لا تختلط بتجربة الركاب . انها اقل فردية بكثير . عند الجنرال يلقى الفرد ، او يهد ان يلقى . ان اسلوبه الملغي ، هو بارز على كل حال ، لان مثل هذا الالفاء ، يدع اسلوبا قادرا ، لقد فاض كثيرا لكنه لا يتقاسم أبدا . احيانا يدع لفكرة متعبة او محتملة ان تبرز ، في غالب الاحيان يؤكد او يسأل . عند نهرو لم يبلغ الفرد ، وانما امضى بنفس الطريقة : بالتاريخ بـ « في زمن نهرو » التي لا تقهر . والهند كانت تمضي .

غادر الجنرال مكتبه وهو يقول لجوفروا دو كورسيل :

— والحق اني احب كثيرا الحرس القديم وكل هذه الاشياء ،

ولكن ...

قالت مدام ديقول : ولكنهم جميعا باقون ! ... »

— لكن يجب ان يعلم اني لا علاقة لي بما يصنعون .

البورتو . وجدران صالون البواسري ، مخططة كما كانت من قبل ، بالكتب المجلدة ، وفوق الرفوف حوالي عشرة من مصابيح عمال المناجم ، وصور احدى ديت للملك ورؤساء دول قائمين على الامر أو ماتوا أو سقطوا : شان كاي تشيك ، وايزنهاور وملكة انكلترا ، وكيندي الى جانب

نيكسون . ولوحات (احداها من مازكيه) قدمت له في الجزائر .. كل ما عنده ارتبط بحياته : لم يشتر اي اثر فني . وجهاز تلفزة . رأيت آخر وانا اعبر ، في الصالون الذي على اسلوب الامبراطورية .

ومررنا الى المائدة

— وماذا في باريس ؟ هل خرجت في هذه الايام ؟

تبدل صوته . كأنه يقول: استراحة . كما في غدايات الاليزيه الخاصة . كان اذا غادر المكتب الرئاسي ، الذي فيه خارطة العالم الضخمة ، لا يتكلم في الاشياء الجادة . فيجيب بمجمله وغالبا بنكتة . ومن هنا اضطراب جاراته ، اللاتي كن ينتظرن تأملات في تاريخ العالم ، فيسألن عن اخبار ابنائهن ، او آرائهن في اخر فيلم ناجح . غير ان الجنرال يخلق في كولومبي جوا لم اعهد ابدا في الاليزيه : جوا عائليا وحلوا ، كأنه يجد نفسه ، في سرور ، ، سيد بيته .

ويحدثنا السفير عن حفلة البارون رندي الراقصة ، ومسابقات النوادر : «كل هذا سخيف قليلا» ..

قلت : « تحيا نهاية القرن الثامن عشر وعشاياته التي كانت تتوزعها كلمة الامير دي لينو في فيينا ، وكلمة مدام بومبادور في فرساي ! في فيينا يحمل الساعي ، اللاهث طبعا ، رسالة الى امبراطور النمسا : «غرق رجل في حفر البراتر ا» حفر دون ماء . ويقول الامير دي لينو : «ماهلنا صاحب الجلالة ا غزل آخر!» كلمة نذ ، تعرفونها : لويس الخامس عشر ...

وكان ينبغي أن تكون التهمة : « ... يلحمس للمدام دو بومبادور . » لكن لحمس لا تقتسب الى قاموس السيدة ديغول :

- ويلاعب لويس الخامس عشر مدام دو بومبادور . فتأخذ يده ، وتضعها على قلبها ، وتبتسم ، وتقول : إنه هنا ، مالك ! ... »
عودة إلى القبط الذي أسأل عن اسمه :
قالت السيدة ديغول وهي تضحك : « كان له اسم جد أنيق ، لكنني نسيتُه ! الآن يدعى جري جري . »

سألت ذات يوم الجنرال ما كانت علاقته بالقطط . بعد تفكير :
« باتت لا تخافني .. »

قالت جينييف ديغول إنه سمع ، في حزني ، الأطفال ، يقولون ،
في الغرفة المجاورة عن عيد الميلاد المقبل : « إذا جاء العم شارل يكون أحسن ، لكننا لن نستطيع المزاح .. »

اتجه إلى جوفروا دوكورسيل :

- هل قرأت النظرية الإنكليزية الأخوية عن آرنكور ؟
- لا أعتقد .

- يذهب التقليد إلى أن الرماة الفرنسيين لم يستطيعوا استخدام أقواسهم ، فقد ارتفعت من المطر لأنها كانت دون أغماد ، فيما كان يمتلك الرماة الإنكليز أغماداً .

سأل الجنرال : « بات هذا غير متفق عليه ؟ »

- النظرية الجديدة تقول التالي : كانت نجوب أوروبا جماعات

كبرى من الجردان . وكان الإنكليز وحدهم يمتلكون « قبطانيات »^(١)
قطط . وتجنب قطع عظيم من تلك الجردان الجيش الإنكليزي ، لاختوافاً
من القطط وإنما من رائحتها . واندفع إلى أوتار الأقواس الفرنسية المدهونة
بالشحم .

قال الجنرال : « في آزانكور كان يقاتل الرماة بأقواس عادية أو
أقواس قلوقة ؟ » .

- بالأقواس كما جاء في أحد الأفلام .. ربما كان كل هذا سخيفاً ،
غير أن المؤرخ يستطيع أن يدقق فيما إذا كان الجيش الإنكليزي يمتلك أو
لا يمتلك سرايا قطع . هذا يعجبني مائة وعشرون قطعاً في الصف ..
قالت السيدة ديفول : « من أصعب الأمور أن تجعل اثنين منها
يعيشان معاً ! .. »

قلت : « أحب قصة عن القطط إلي - ولا أدري من صاحبها .
أهي لوهز دوفيلموران ، أو جان كوكو أو أنا - هي التالية :
« قرب النار ، عجوز أنكليزي ، وامراته ، وقططهما الأسود . ينظر
القطّ الى الرجل ويقول له : « زوجتك خائتلك ؟ » ينزل الإنكليزي بندقية
صيده ويقتل امرأته . يذهب القطّ وذنبه كإشارة سؤال ، وهو يقول :
« كذبت » .

قال الجنرال : « لانهذا أنها منك . لكن القبطانيات استمرت
طويلاً ، بقطط أو دون قطع . أنت تذكر أن المحفوظات ، تلقت منذ

(١) لبطانية تصوير

سنوات ، رسالة شارل دوباتز ، أي دارتانيان ، النقيب في البحرية ، التي يشكر فيها الملك لأنه سمّاه نقيباً على كلابه الصغيرة .

« عندما فقدت القطط من أوروبا ، أرسل بعضهم قطعاً من الحبشة إلى البابا جريجوار الأول ، وأعلن ، لا أدري أي مجمع ، أن الحبر الأعظم يحمل واجباته البابوية في مدابته .

أذكر قطعاً أسود كان يتم على مصيدة للفقران في بلدة كونكارنو القديمة » .

أحد جدران غرفة الانتظار ، وقد كان عالياً قبل عشرين سنة ، تغطيه هراوات هولندية ، بعضها جدّ جميل ، وبعض مما صنع للسياح . قال الجنرال : « إنها تسلي الأطفال . » على خزانة نورماندية في غرفة الطعام ، مجموعات منحوتة لعظيم الشمال .

— أسكمو ؟

قالت مدام ديفول : « قدموها لنا في كيبيك » .

تقوم بخدمة المائدة خادمتان بمرلتين بيضاوين . والجنرال نفسه يسكب الخمر . حتى الآن لم أر له هذه الابتسامة النازلة وهذا الجفن المنخفض ، إلا حين يرافقان النكتة — كما حين قال لي وهو ينظر إلى بريجيت ياردو تصل إلى حفلة استقبال في الإنليزيه وقد ارتدت بيجاما ذات شرائط على الصدر (براندبوريات) : « ياللبخت : جندي ا » ثم قال لها : « أي حظ يا سيدي ! أنت في البرّة العسكرية وأنا في المدنية ا » أيضاً ذات يوم وهو يصفح أيدي الجمهور دون أن يضع نظارته : « نهارك سعيد حضرة الخوري ! — أنا أحد حرّاسك سيدي الجنرال . —

إذن نشارك سعيد حضرة المرافق ! « وفي مرارة أقسى إلى غيبي قال أمامه :
« لقد بولغ بأموال التوقيف في رافنسبروك . - أيها السيد ، كانت أموال
المقاومات جيدة في معسكرات الإبادة ، لدرجة أن أكثرهن بقين فيها » .
يسأل السفير عن أخبار أصدقائه الإنكليز .

- أكثر الرسائل تأثيراً عن موضوع رحلي ، كانت تلك التي
تلقيت من السيدة تشرتمل .

والتفت إلي :

- هل تعرف أيها كانت الأولى ؟ رسالة فرانكو . دعاني فيها أن
آتي إلى إسبانيا .

وتلا اللحم المحمص سمك موسى . خمرة بورديو الرائعة . الجنرال لا
يدع أبداً كأساً فارغة . سألني وهو يملأ كأسه :

ألم تذهب لمدينة الجزائر؟

دعيت كي أراس مؤتمر الناطقين بالفرنسية .

- كنت أوافق ، لأنّ توجيه الدعوة إلى فرنسي لها مغزاها . قيل لي

إن البلبلة بلغت أوجها ، بين السود الأمريكيين والسود الأفريقيين ..

ربما كنت أحللت النظام .

- كنت أحس أنني قلت ماعندي في نيامي ..

- قلت حتماً في نيامي أشياء مفيدة . هل تغير النيجر كثيراً ؟

- أقل من التشاد . نيامي مازالت مدينة من الأمباطورية الفرنسية

القديمة ، والرئيس فيها يسكن قصر الحاكم الأصفر ..

- والقرى ؟

من ألف عام . إنما يسكن فيها بعض من علماتنا في الأنثولوجيا ، كما أن مساهمة النساء ، في إسلام النيجر ، لا يستغنى عنها . يعتقدن أنهن يستطيعن لعب دور بين النيجر وفرنسا ؟ وهن على حق . القرية ، نفسها ، لم تتغير . إلا بالتالي . كل طوال القامة يدعون بعضهم بعضاً غول^(١) ، كما في الكونجو . والبول هم^(٢) أيضاً كبار . ونساؤهم أو خطيباتهم ينادين بعضهن بعضاً بالخالة إيفون : تنتيفون . مع أن الكاكار أنشيته لاتدخل إلى هناك ! وهكذا تسمع في أزقة المعز التي فوق النهر نداءات بعيدة : « غول ! غول - تنتيفون ! تنتيفون ! » ضحكت السيدة ديفول .

سألت : « ما تصنع علماتنا الأنثولوجيات ؟ »
 - أبحاثاً عن النساء النيجريات . مهمتهن ليست سهلة . شعر التي كانت دليل متزوج ، والنيجر ، عند سكان البلاد الذين شعرهم أجعد ، هو إله شعرها متزوج ، والسبب تموج تدفقه . عندما استحضمت انثولوجيتنا أول مرة ، قرّت القرية جميعاً . ورجعت بعد بضعة أيام ، فقالت لها أحسن صديقاتها النيجريات : « من حسن الحظ ، أنا نعرفك جيداً : أو كانوا قتلوك . فما أنك لست الإلهة ، لا يمكن إلا وأن تكوني الشيطان . » منذئذ ، لا تستحم إلا بقلنسوة من كوتشوك ، كما أنها تغطي شعرها بمنديل ..
 على إحدى قطع الأثاث توجد عدة أعداد من جورنال دولافرانس .

(١) من ديفول .

(٢) من Paul

الأولى منها خصّصت للثورة . نظرة الجنرال تتبع نظرتي . قال :
 - كانت الأمور أقلّ صعوبة مما نظن : كان سكان فرنسا ثمانية
 وعشرين مليوناً ، والتجنيد . لقد نهضت الملكية ، في مفرها ، بقوتها
 العسكرية ؛ والإصلاحات التي طالب بها جيبير حققتها الثورة
 والأمبراطورية . لكن الثورة أعادت فرنسا إلى المعركة ، وفرنسا صنعها دائماً
 ضرب السيف . والسلاح يتحلّى بفضيلة تجعل نبيلاً أقلّ الناس نقاءً .
 « من كان يظن أن تلاميذ جان جاك روسو يصبحون رومانيين ؟ »
 لما ذهبتا نرى لإخراج روي بلباس الجديد ، قلت لك : « أي
 موضوع فريد ! » وأجبتني : « عند جمهور تلك الفترة ، كان الخادم
 عاشق الملكة ، هو روسو وقد غدا رئيساً للوزراء . » لم أفكر بهذا . أكان
 حقاً يرغب بذلك ؟ لم لا ؟ كان مجنوناً قليلاً ..
 والجنرال يحب الظرف ، بالرغم من أنه كان يبدو متزماً ولا هبات
 مزاح أسود .

قلت : « لم يكن يعرف فيكتور هوجو أن ماري دونوبور ، ملكة
 روي بلباس ، ولدت ابناً طبيعياً ، أغرب مغامر في القرن ، هو الكونت دو
 سان جرمان . كان كاليوسترو وكازانوفا يبحثان عن الحيلة التي يستقبل بها
 في جناح الملك لويس الخامس عشر الخاص ، فيما لم يستطيعا هما أبداً
 الوصول إليه : كان لويس الخامس عشر ، ككل ملوك العصر ، يعرف
 ولادته ..

على غلاف عدد آخر من المجلة ، صورة كبرى لناهليون .
 سألني الجنرال : « كيف أنت من الأمبراطور الآن ؟ »

— عقل عظيم جداً ، وروح جَدَّ صغيرة ؟

« لكن هذا لا يقال في كورسيكا .. »

كان مفروضاً في أن ألقى خطاب الذكرى بميلاده في أجاكسيو ،

فيما يلقي الجنرال ، خطاب عودة رفاته في الأنفاليد .

قلت : « يبدو لي انه لم يواجه أبداً التساؤل المتأنيدي ، أو اذا

كنت تفضل الديني . اقرأ ذكرياته . يحدثونا عن تطوره ، كما لو أن كبار

العقول الدينية لم تكن متطورة لكن دينه ، الحقيقي ، لم يكن ولا شك

جدّاً مختلف من دين أمه . إن عظام الغزاة ، نادراً ما يتساءلون عن معنى

الحياة : الاسكندر ، جنكيز ، تيمور .. وأفترض انهم عندما جاؤوا اليه

ارسلهم جميعاً الى دروس الدين ..

ويجب الجنرال بنصف اتسامة تلبو وكأنها تعني لقاء آخر مع

غربة الانسان :

— اما عن الروح ، فإنه لم يتح له الوقت .. حتى ، في سانت

هيلانة .. متى قال الجملة التي ذكرت له : « نعم ، إنه الحزين ، مثل

العظمة .. » ؟

— عندما رجع الى التويلري ، بعد جزيرة إلبا .

— هذه الجملة ليست من روح عادية .

— هنا صحيح . كانت الروحانية غريبة دائماً على نابليون ، غير

ان علاقته بالحياة في سانت هيلانة ، لم تكن نفس ما كانت عليه في

لوسرلitz .

ويتابع الجنرال : « كما ان ، قلوة الخلق الاسطوري ، عند

الأشخاص التاريخيين ، وانت ترى ما أريد ان أقول ، تأخذ مكان الروح » .

- ما كنت تقول في الانفاليد ؟

- لقد ترك فرنسا اصغر مما وجدها عليه ، هنا صحيح ، غير ان الام لا تأخذ معناها هكذا . بالنسبة لفرنسا كان يجب ان يوجد مثله مثل فرساي : كان يجب ان تبنى . والعظمة لا يساوم بشأنها .

إنه يعرف على كل حال ان القوة هي القوة ، ويحس بشكل باليس بضعفنا ، لكنه لايقوم فرنسا بقوتها (لقد قضى ببناء جملة ستالين التي يقول فيها : « إن ما تملكه فرنسا من الفرق على الجبهة هو اقل مما تملكه حكومة لوبلين ») واقل من ذلك بأراضيها . أو لم يكن شعوره بذلك اوضح يوم عزم على الموافقة على استقلال الجزائر ؟ ذلك اليوم ، اختار روح فرنسا ضد كل ما عداها ، وضد نفسه أولاً . إنه لا يعلق كبير اهمية على واقعة ان ناهليون ترك فرنسا مبتورة : لقد اثبت الامبراطور للفرنسيين ان فرنسا موجودة .

واستأنف قائلا : « كما ان قنر ناهليون ، كما تعلم ، ليس بالقنر التاريخي الوحيد الذي نسج من اخطاء كثيرة » .

- كل رجل تاريخي يجمع اسلحته قبل ان يختار منها ما سوف يستعمله .

- لكن عليه ان يختار . إن مأساة انكلترا الحالية هي في انها مكروهة على الانتقاء بين المحافظة على بقايا الامبراطورية مع الهيمنة الاميركية او الرهان الامين مع القارة . لقد قضى تشرشل كل وقته بالتنازلات

للولايات المتحدة ، بدءاً بجزر الانتيل ، مقابل خمسين سفينة لا يصنع الامركيون بها شيئاً ! اما نابوليون فانه لم يحسن الاختيار بين قائد الجيوش والامبراطور . قبل لايزيغ قضى ساعات في توقيع المراسيم . مع ان جيشه لم يكن آتخذ الجيش الفرنسي . كيف تبدأ الاشياء ، وكيف تنقلب ؟ « حتى ١٨١١ ، لم تضعف عبقريته ، كان جوهر استراتيجيته هو في جمع كل الجهود في واحد ، عناده في مضاعفة الرهان ، هوسه بالمغامرة . اما في المعركة فانه يعرف اكثر من اي انسان آخر كيف يصنع كسر التوازن ، وكيف يستغله حالا ، إرادته لم تواجهه اي كسوف ، لا في النصر ولا الهزيمة ، يقول فولتير إن الصفاء في الالم هو أول مواهب القائد . في كل قدر تاريخي ، توجد لحظة يبدأ فيها شيء . كل شيء بدأ عنده في لودي » .

افكر : وعندهك انت ؟ لكنني اعرف الجواب . بدأ كل شيء عندما انقطع عن التفكير بفييجان ونوجيس ، والآخريين (ونفترض ان ..) عندما اجاب رونه كاسان لما سأله في لندن : « هل أعتبر بصفتي رجل قانون ، اننا فرقة اجنبية ، او اننا الجيش الفرنسي ؟ - نحن فرنسا » . فرنسا ، كانت امامه ، طاولتين من خشب ابيض .

استمر :

- لكن نابوليون يزعم دائماً انه يقصر الحظ . لقد كسر سيف فرنسا بعد ١٨١٣ ، لطول ما ضرب به . عندما يتحطم التناسب بين الهدف والوسائل ، يخلو كل تدبير العبقرية عبثاً . كل ما فعله في الجزء الاول من حياته (اعني قائد الحرب) هو رائع التصميم . كل ما صنعه بعد

هزيمته في روسيا يشبه المغامرة . واعرف جيداً ان الملام اذا اصبح امبراطوراً ، يمكن ان يظن ان الامبراطور عندما يعود يريح معارك اخرى ، ثم يرى بعدها . لكنه يشنها وكأنه بات ليس نفسه .

ما فكر به ، ما كتبه ، يتخذ في ذاكرته كثافة معادلة أو ملخص . إنه لا يرتجل ، بل يرتكب . وكيف لا يظهر عتراً بين هواة ، عندما يكون التاريخ موضوع الحديث ؟

— قالت جوزيفين بيكر ان العودة الى ان تكون نجمة اصعب من ان تصبح نجمة .

قال : « شريطة الا تعتقد انها نجمة . لو ان نابليون لم يريح كل

تلك المواقع ، من يدري انه كان يشن واترلو بالطريقة التي فعل ؟

— في النهاية كان بلا خيالة ، يبدو عليه انه يقاتل ضد كل قواعد شبابه .. فيما أكد لي ، الامر شفا زنيغ ان جده استقدم من روسيا الخيالة المتساوية ..

— ربما ان الآخرين لم يهاجموه كثيراً ! إن هزائمه لم تنل قليلاً من مجده . انظر في قوة اسمه ، وليس عند الفرنسيين وحدهم ، انه يحرك النفوس : انت تعرف قبره ! هل رأينا الجمهور ، في اي مكان ، يحس اكثر مما بين يديه برعشة العظيمة ؟

— ذلك بالرغم من غضب تولوستوي الذي كان يرى فيه قاطع طريق . بعد الهزيمة ، كرهه الجنوب في هياج . في كاركاسون اقيمت محرقة كبرى ، من كل ما يحمل رصمه ، ثم ذهبوا فجأؤا بنسر من قفص كي يحرقوه حياً على المحرقة .

- كم من الرجال يليق به ان يحرق له نسر لكره الناس له ؟
« ترى ما كان شعوره ، ودهشته ، حينما خسر أول معركة ؟ .. لقد اضطربت لصيحة جان دارك حين ادركها اللهب ، كانت تعتقد ، حسب ما قلت ، ان القديسين يحفظونها ، وانها لن تحترق . لابد انه عانى ما هو شبيه بذلك .

- لقد هزنتي دائما احدى جملة لانها رائعة ولانها لاتفهم :
« اصنع خططي من احلام جنودي النائمين » .

« لقد اعاد النظام - او بالأحرى اقامه ، لأن الامر لم يكن نفسه .
كان يعمل في ذاته حاجة تحويل الفوضى الى نظام ، ككل رجال التاريخ الذين ليسوا رجال مسرح .. والامر واضح في السياسة ، لان الفوضى التي ينظمها هي واضحة . اما في المجالات التي ليست من السياسة ؟ انا الآن في سبيلي الى جمع مقدمات كتبها سابقا عن اناس من نهاية القرن الثامن عشر ، ابي عن احدى اعمق الازمات التي مرّ بها الفرد . ما كان يكون ادب هو استمرار لاكلو ، وسياسة هي استمرار سان جوست ، ورسم هو استمرار جوبا ؟ ان ناپوليون هو السبب ، الذي جعل مدام ريكاميه بكرسيها الطويل تخلف الماخاديسودا .. لكنه القى بفرنسا في ناحية الرجال ، واوروبا لم يغزها ، منذ ١٧٥٠ الفرنسيون ، وانما الفرنسيات .
- لقد ملك الطموح على فرنسا . كانت الثورة قصة خارقة ، واحال هو اعضاء الكونفانسيون الى محافظين . كان استاذ الطموح ، او كما قال باريس : استاذ العزم ، لكنه امتاز بالطموح ، اكثر من العزم .
- سان راستينيئك ؟ لقد كتبت انت : « دافع الطموح الوعر ،

الذي يشد أزر رجل العمل « او شيئا من هذا القبيل ..
- امره لم يكن ابدا هوى بالرتب والمراسم ، بل امل في التأثير
بالأحداث الكبرى . إن الطموح الفردي هو هوى طفولي . ان تفضل ما
تظهر عليه عما انت هو ، عندما تكون نابوليون ! وان تكون قادراً على
السيطرة على عزلة سانت هيلانة ! على كل حال ، اما كان مؤمناً
بفرنسا ؟ كان يحب الجيش الفرنسي ، لانه كان في تلك الحقبة وتحت
قيادته افضل جيش . لكنني اعتقد انه تصور قلمه ، حتى في سانت
هيلانة ، على انه قلم فرد خارق . ولو ان الفرد ، شيء هين ، تجاه أمة .
- إنه ولاشك ، سيادة الجنرال ، قديس راستينيك^(١) الحامي له ،
وايضاً قديس نيتشه . ومهما كان الذي حدث في سانت هيلانة فقد
ارتوى طموحه حتى الارج . يقول مستندال عنه ، انه لو وحد ايطاليا سنة
١٨١٣ ، لاستطاع الاستمرار بالحرب فيها بعد واترلو .
- كان يعتقد بوجود الايطاليين دون ايطاليا . فيما كانت فرنسا
موجودة .

- انهد ان افهم ، لماذا يسجل المتحمسون له انتصاراته ، ولا
يسجلون عليه هزائمه . يخيل لي ، لانه يدهشهم . والفرنسيون يعترفون
له ، كما هو شأنهم مع الكونفانسيون ، وجان دارك ، بما يظهرونه « مما
يستطاع فعله معنا » عندما تسوء الاشياء . لقد وثق بهم . ولهذا احتملوا
واترلو : لقد رجع اليهم .

(١) إحدى شخصيات الباروك الروائية

- اعرف انه لم يكن ابدا على قدر نفسه . غير ان الشحاطات كانت دائما ضده . وهذا ليس قليلاً .

ثم حركة غامضة ، تبلو وكأنها تعني : هل نلوم البشر اذا كانوا مرضى ؟

- طبعاً ، انت تعرف سيادة الجنرال قصر المميزون . وانت سيدتي ؟

- آه نعم !

لاعتقد اني سمعت : « اوه نعم ! » من امرأة ، بعد رئيسة دير فيلفرانش ، التي سألتها ان كان لديها انجيل القديس حنا .

قال الجنرال : « الخميطة التي كان يلعب تحتها القنصل الاول لعبة الخشبات مازالت قائمة » .

- في مواجهة باب البستان ، كانت توجد شجرة . رأى من بين غصنها العظيمين نجمته ، حين رجع من اوسترليتز . ولم يذهب الى المميزون بعد واترلو ، من اجل ذكرى جونييفين ! استقبلت فيه القيصر . وانما ، على قول الجنرال برنار ، كي يلتقي بالنجمة التي اختفت منذ ممولسك ولقد روى نابليون هذه الحكاية . على المركب الذي اقله إلى سانت هيلانة . فسأله القبطان : « لكن ، هل كانت نفس السماء ؟ » لقد حدثت اوسترليتز في ٢ كانون الاول وواترلو في ١٨ حزيران . لم يفكر بذلك الامبراطور . بوسعكم ان تتخيلوه ، لاهيا بمن السماء التي نسيته وهو كخيال تحت قناديل رواق المميزون ، يبحث عن قدره الذي اختفى :

وبعد ايام البيليروفون^(١) . ولقد ذهب الامير نابوليون ، بعد ان رويت له الحكاية ، لكي يرى الشبان ، غير ان الشجرة شاعت كثيرا ، فقطعوها ..

- إنك لا تحب ابناء نجمتك ، عندما تعتمد الى البحث عنها .
- « حدثنا عنه يا جدي - حدثنا عنه .. » لقد منح الشعب إمكانية الوصول الى الالستوقراطية ، ففي جمعته عصا المارشالية الشهيرة . وما كان يسميه بالمساواة ، هو هذه الفرصة . اما ما كان يدعوه بمجده ويضعه بشدة فوق ذاته ، فمن طبيعة اخرى .
- اراد ان يجعل من الفرنسيين الالستوقراطية ، وهم لا يحبون سوى ذاك ! ومن ذا الذي احبه سوى الشعب ؟
- ما هو الشعب ، سيادة الجنرال ؟
- إنه فرنسا طبعاً .

الجملة نفسها اهان الانتخابات الرئاسية الثانية في مكتب الاليزيه ، واللوحات التي كان يسميها « نساء عاريات في زهور القمعيات » ونحارطة العالم الضخمة والنوافذ التي تحيط بمجينة الورد وقد غدت وحيدة .
استأنف قائلا : « صحيح ، وانا لا اؤمن بقانون العدد ، غير ان الاهواء الجماعية موجودة ايضا في الاقلية . وافضل اهواء فرنسا على اهواء المجلس الاقتصادي ، أو المجمع العلمي الفرنسي . لقد كانت للجماهير اهواء عظيمة ، حتى وجيدة ! ان السلطات لا تستغنى عنها ، لكن الاهواء

(١) في الميثولوجيا اليونانية ، أمير يقتل النمل .

لا تفيدها في شيء : فهي تخلط بينها وبين العقل .
» لقد غدا نابوليون رجلا عبقريا عند كل اعدائه الاجانب تقريبا .
أما عندنا فأفهم : انه لا يؤكد لفرنسا انها افضل مما تظن ، ونحن ما فعلنا
سوى ذلك ؟ اما عند الالمان ؟ خليفة شارلمان ؟

- لاشيء اعجب ، سيادة الجنرال ، من تحول سيرة انسان الى
حياة اسطورية . لماذا كان قيصر احد اعظم وجوه الغرب ؟ انتصارات
هامة غير اساسية ، وحكومة رومانية عظيمة بين اخريات .. لكننا وجد
بلوتارك . وشكسبير .

- لم يكن يسميهم بومبي ، حتى ولا اوغيست . والانتصارات اقل
اهمية مما نظن . لماذا يحترم تورين اكثر من كونه ؟ إن اياها من معاركه
ليست لها اهمية روكروا . وموريس دوساكس ، الذي لم يخسر اية معركة ،
لا يساوي ابدا نابوليون الذي انتهى بالهزيمة ، ان الانتصارات التي ليست
سوى انتصارات لا مرمى فيها لها . يجب ان يدخل اللعبة شيء آخر . ربما
الامة المقبلة : جان دارك ، ومستقبل العالم ، ومعنى الذين يصنعون التاريخ
المضطرب والرمزي ، وانت ترى مالهد ان اقول .. اما عن نابوليون ، فقد
كان غالبا ، حين قاد الجيش الفرنسي ، ومغلوبا حينما قاد الجيش العظيم ،
الذي ليس فرنسيا . ماعدا واترلو .

» وفرنسا ، كما ترى ، تعرف له ، دون ان تدري ، بما صنع
بالفرنسيين . كانوا من روزباخ . وكان هناك جنود العام الثاني ، نعم ،
نعم ! كانوا يتعلدون ، عندما وصل الى ايطاليا ! .. لقد فعل بالجيش
الفرنسي ما فعلته روما بالفرق ، وما فعله الاسكندر بالجمعيات السرية .

في نهايته كان السبعة والثلاثون ألف رجل من الحرس ، بكل بساطة فرنسيين ، بما فيهم الماري لويز^(١) الذين لم يكونوا يعرفون كيف يحشون بنادقهم . وكان يمزج فيكتور هوغو مزجا عبقرياً بين هؤلاء المجندين المساكين والحرس القديم ..

« أراد ان يخترع فروسية له . فرسان جوقة الشرف . وخلق قطعاً النخبة الفرنسية التي لم يقاومها احد : « يامورا ، ان هضبة براتزن تغطيها البطاريات اذهب وخذها » صدقني ان فرنسا لم تنس ذلك ، مهما كان تفكيرها به . سنة ١٩٤٠ ، كان يقول للفرنسيين ، معي ، انهم ليسوا كما يملكون عليه ..

وحركة غامضة ، كأنه يلوم نفسه ، لانه تكلم اثناء الغداء ، بأشياء جدية ، ويستأنف بلهجة ساخرة :

— ومشروعك بنقل رفاة ابن النسر ؟

رأيت من غير المعقول ان يملو نعشه نداء لقوادنا العظام ، بنعمة هتلر . وبما انه موجود في الانفاليد ، رغبت بأن يوضع عند قدمي قبر الامبراطور .

— وجم نقله على ما اعتقد ..

— لم ينتبه له احد . الحقيقة ان احداً لا ينتبه لشيء الآن .

يعود الى الكلام ، في فضول غير مهم : « لماذا بحق الشيطان اتخذ هذا العدد من شركات التأمين النسر شعاراً له ؟ » .

(١) اسم زوجة نابليون الثانية وقد أطلق على صغار السن الذين جندهم الامبراطور في حربه .

- الآن الرئيسي منها ، على ما افترض ، اميركي ؟
- كل مساء ، يكلمني الراديو عن شارع الرئيس كينيدي .
وحسب ما اعلم لا وجود لشارع باسم كليمنصور لا في واشنطن ولا
لندن .

« في نيويورك ، استقبلك جونسون ، على ما أظن ؟
- بصفته نائباً للرئيس ، سيادة الجنرال . بكل احترام ..
- نعم نعم .. بالرغم من انه لم يكلف نفسه عناء التظاهر
بالتفكير .

- في والدورف ، اصطف الاميركيون سنة ١٩٤٤ كي يصفقوا
لك ..

- رموي ، لا أدري في اي شارع ، بأوراق صغيرة جعلوها نثاراً .
شعب عاطفي دون دناءة . لأأس به .

- هل تذكر حوارنا ، حينما رجعت من جنازة كينيدي ؟ حدثتني
عن السيدة كينيدي . قلت لك : « لعبت لعبة على قدر عظيم من
الذكاء : لقد اعطت زوجها ، دون ان تتدخل في السياسة مقام حامي
الفكر ، الذي ما كان يحظى به لولاها : عشاء الخمسين حاملاً لجائزة
نوبل ..

- وعشاؤك انت !

- .. ايضاً هي . غير انك أضفت : « انها امرأة شجاعة ، وجد
مهذبة . اما عن قدرها فإنك تخطيء : انها نجمة ، وسوف تنتهي الى يخت
تاجر بترول » .

- انا قلت لك هذا ؟ غريب ! ... بالحقيقة ، كنت اتصور ان
تتزوج سارتر . أو انت !
وعاودته لهجة التهكم ، المختلفة عن الأخرى ، المفردة عنده !
الغريبة على ما يقول . تابعت .

- هل تذكر اللقائات في كوبا : « كينيدي لا ، جاكسي نعم » ؟
قالت السيدة ديفول : « ترى لو ذهبنا نحن ، بإشارل ، أكانت
ترفع يافطات : ديفول لا ، ليفون نعم ؟ »

نادراً ما يجيب عن اسئلة المزاح . وحين يتوقف المزاح ، اعرف نفوذ
بصيرته الغريب . عندما دخلت احدى صديقاتنا في رهينة الكرمل ،
كتبت مقال وداع لها . قال لي : « لانتشره يمكن ان تخرج : فهي لم تنل
نلها » .

وخرجت فعلاً .
سألته :

-أي انطباع خلقتك فيك انديرا غاندي ؟

- كفتان ضعيفتان ، يستند اليهما قمر الهند الكبير - وهما
لاتزعلان ، وماذا يهم ؟ هل تظن اننا لو امتلكننا القنبلة الذرية قبل
الاميركيين ، اكنا نتبع هذه السياسة والتي ليست بسياسة ؟ وربما كان
بوسع بونايرت ان يتفق مع كبير الاثراك لو ان حكومة الادارة نبذته . ولو
ان بورقيبة ولد ابعد قليلا على الشمال ، لصار محافظا في مرسيليا . والنساء
يفكرن ، بوجه عام بالحب ، والرجال بالرتب ، أو ما هو من هذا القبيل .
وفيما عدا ذلك ، يفكر الناس بالسعادة - التي لا وجود لها .

اذكر جملة : « إن وهم السعادة ، يا داستيه ، هو وقف على
البهاء ! هل كنت سعيدا انت ؟ منذ زمن بعيد ، على ما افترض ا
لكني ايضا اذكر جملة جيد : « غريب هو ، يا عزيزي ، وجعي من الا
اكون سعيدا .. »
اجبت :

- النساء يفكرن بالحب ولاشك . لاحظت « امرأة حساسة »
لستاندال أنك اذا شذعت قمت بفعل مثل سواء اما اذا شذعت ، فتلك
مسألة هامة ..

وامستمرت السيدة ديفول في مزاحها .

— مع ذلك ، ياشارل ، أعطيتن حق التصويت .

— فرنسا لا تتجزأ .

— وعفوت عن كل المحكومات بالموت .

— النساء قادرات على افضل فعل واسوأ فعل فوجب اذن الا نطلق

عليهن النار .

هل تعني اللهجة : انهن لاسؤولات ؟ بشكل خفي . غير ان

اللهجة تهللت . تابع :

— لماذا الجمال النسائي هو ، الى حد ما ، قناع ؟ اتماثيل ،

واللوحات ، والسينا ...

— الماكياج ... اللائي تشرقت باستقبالهن معك ، مارلين ،

لودميلا تشيرنا ، بريجيت باردو ، لم يكن يصلن الى الاليزيه بالجمعد ^(١) .

(١) ما يمتد عليه الشعر .

الفنانون يخترعون الحلم ، والنساء يجسّدنه . غير ان المسيحية اخترعت وحدها الخالد لدى النساء .

— لماذا ؟

— حاولت ان افهم كيف استطاعت فينوس ميلو ان تصبح عذراء غوطية . لقد دفعني للحلم ذات حدث اول عندما فكرت الكنيسة بأن قدرها مرتبط بكلوپيس ، وهو وثني ، بحث له عن امرأة كاثوليكية . وبعدنا ، لان كلوتيد هي اميرة سويسرية صغوية . ولم تبحث الكنيسة عن اجمل النساء وانما عن اكهن سحرا . كانت كبرى المخططات جيلات ، رائعات ، بل باهرات ، لكنهن لم يكن ساحرات . تلك الانوثة التي يمكن ان تعرف بالركة ... بعد ذلك بمدة طويلة ، هيمن الطقوس المرمي على المسيحية : سميت تقريبا كل الكاتدرائيات بسيدتنا . انت تعرف النظرية القائلة : عندما رحل الاقطاعيون الى الحروب الصليبية ، اكتشف الفرسان — وقد رسموا في الثالثة عشرة — وهم الذين لم يعرفوا ، حتى ثذ غير امهاتهم واخوانهم ، والفلاحات اللاتي يضاجعون ، اكتشفوا في السيدة الاقطاعية ، التي ترأس الان المائدة ، امرأة حقيقية بين الخامسة والعشرين والثلاثين ، تأخذ ألباهم ... ووسعنا ان نقول الكثير هنا ! ويبقى ان نخالد المرأة لايوجد الا في العالم المسيحي . لكن تعيرو لانفصل عن مجال الدين . وأنيس سويل تكشف عن نهدها الشهير في بورتيه للعذراء . ان لحظة الرسم الرائعة ، هي التي يكتشف فيها الرسام خالد المرأة ، ضد العذراء .

— استمر ...

— الجوكندا هي اللوحة الوحيدة التي يتمثلها المجانين ، حتى الذكور منهم ، الوحيدة التي يطلقون عليها النار . ولولا انها يحميها زجاج ضد الرصاص يحملها مائلة للاخضرار ، لكانت ثقت منذ عهد بعيد . سارقها حملها الى جابريل دانونتسيو مرتاعا ... وحين ، وجد البوليس الاطار ، بات يمتلك البصمات فقارنها مع كل الاخرى ، غير ان السارق ، بيروجيو ، لم يشتغل في اللوفر الا منذ ستة شهور . ولم يفحص رجال البوليس بصماته وانما زاروا غرفته ، عملا بالمبدأ . ووقعوا المحضر على غطاء طاولة كانت اللوحة تحته ، والجوكندا ، دون اطار هي لوحة رقيقة . عندما ارسلناها الى الولايات المتحدة ، سافرت على الباخرة فرنسا. ووزعت الزهور التي ارسلت للمسافرات عندما نزل المركب الى البحر . وبقيت باقة بنفسج من بارما ومعها غلاف رسالة : «الى الموناليزا» ذهب القبطان الى انه صحافي بارع . لكن البطاقة كانت بيضاء .

«وفوق ذلك . ربما لم تكن الجوكندا هي موناليزا ، وانما كونستانس دافالور ، التي ترتدي خمار ترملمها — كما انها اكبر بعشرين عاما . كم عمرها ؟ علقوها في حمام فرانسوا الاول ، ولويس الرابع عشر ونابليون : اي . في وقت لم يكن فيه ليوناردو في مكان الصدارة . ولقد كتب وهو الذي كان يخالجه تجاه رومه احساس مضطرب : حدث لي ان رسمت ذات يوم وجها حقا ملائكيا ... لقد انبثق الوجه ، في زمانه ، يقينا مثل نجمل ، لان بعث صور العصور القديمة كان مصدره التماثيل ، وكانت هذه من دون نظرة ، اي من دون روح . اظنني قلت في واشنطن . شيئا من هذا القبيل : «ان الغاية ذات النظرة الالهية تنتصر على الالهة التي دون

نظره ...» «ان وجهها دون نظرة ، كالوجه الذي نحتته العصور القديمة ، هو التجريد ، او النوى ، او الموت ... هل نحب ، سيادة الجنرال ، النحت اليوناني ؟

رأيت في المكتبة ظهر بعض الاليومات .

— لقد حملتني على تدشين بعض المعارض التي دفعتني للتفكير . المكسيكيون ... ان النحت الوحيد الذي يكلمني هو نحت العصر الوسيط . لقد اثرت اهتمامي حين كتبت ان زمن الحروب الصليبية كان ينحت قديسين عسكريين ، ولم ينحت ابدا فرسانا . كيف اخترعوا القديس جورج الذي لم يوجد ابداً ؟ كيف كانت الحال : اكرر ، ان النحت الفوطي الروماني ^(١) يكلمني . وماعله ينتسب الى الآثار .

« ماكان يحدث للفن اليوناني ، لو ان اليونان غلبت في سالامين ؟ اعرف جيلا جواني ، لكنني لا اعرف جيلا على ماذا ابيه :

— كان كل شيء ينتهي مع الاسكندر ...

يبدو انه يرمي عنه وهما ، ويقول :

— نعم . وعند الفجر اكل الذئب عنزة مسيو سيجان ، التي

كافحت طيلة الليل .

«هل كان استقبال الجوكوندا في الولايات المتحدة كما قالت عنه

الصحف ؟

— في اليوم التالي للخطابات ، رأيت حشد واشنطن ، العبدات

(١) من Romain وليس Romain

بالفيزون ، بمسكن بيناتين الصغريات من شعرهن امام الايقونة العظيمة ... في نيويورك حيث كانوا يقفون في الرتل منذ السادسة صباحا ، وصل فتى في العشرين وقد انتفخت سترته كما لو برشيشة ، وهم به بوليس سري فجسه ، فانبثق كلب صغير ، واعترف الفتى يالسا ، قال : «اردت ان يكون فوكس هو الكلب الوحيد في العالم الذي رأى الموناليزا» ١

وايدته السيدة ديفول .

قال الجنرال : «قد نرسل لهم لوحات اخرى ، لكن المعنى لن يكون نفسه ... لكن ألم تكن رحلتك الاولى غير رحلة الموكولدا ؟»

اذكر برقياتك ، تلك الفترة — او بالاحرى برقيات السفر . ملخص جدي ، لكنني كنت اعرف ان الرئيس يريد ان يتفق معي ، دون ان يتفق على الجزائر . واليوم مارأيك ؟

— لقد قامت حوارات عديدة مختلفة . اولها ، لن نتكلم عنه . كان سفيرنا يرافقتي ، كان الرئيس يريد الا يبدو عليه انه يغير رأيه ، في اي امر ، وحول اي امر . كان متشبها اكثر منه متروبا ، لانك بعينه موجود بقوة ، اما فرنسا فغير موجودة ابدا . اذن ، لا اتفاق على الكونجو ، لا اتفاق على فييتنام وتائي ، طيما ، الجزائر . كان ييدي تهديا عظيما ، وايضا نوعا من ... الاستيسال . قلت له : «عاجلا ام آجلا سوف نصل الى استقلال الجزائر . معنا ام ضدنا . وعندئذ تحلون انتم مكاننا في افريقيا او اسيا ، واتمنى لكم حظا سعيدا» . ظن في البدء اني أهذي ، ثم قام بحركة مترددة ، كمن يبعد عنه السؤال . كما ان المقابلة انتهت ، لاني لم

يكن لدي مأسأل عنه . وقام عن كرسية الرسمي الضخم ، في تلك القاعة الفسيحة التي كنا فيها تقريبا وحدنا ، كي يرافقني قائلا : « سوف يحمر اليوم لطف السيدة كينيدي كل هذا (كان مقررا ان يستقبلني في البيت الابيض) . ولن نتكلم عن لافاييت ١ » اجبته مبتهجا : « من هذا الفتى » ؟ فانفجر ضاحكا ، وفتح الباب المزدوج ، واخذ المصورون ، وقد كانوا ينتظرون مقابلة سيئة ، صورة نحن فيها مرحين . باختصار لوريل وهاردي .

— وفي المساء ؟

— لطف ، كنت في غرفة عمل مائلة السيدة كينيدي ، وهو في غرفة مجاورة ، نتبادل الكلام بصوت عال ، وضعت السيدة كينيدي ما استطاعت (وهو كثير) كي يبدو الحديث الذي قال عنه هو فيما بعد : « كان صعبا جدا » ، وقد لفتته بعض الحرارة ... قبل عطلة الاسبوع ، وتبادلنا الفرقاطات (كان يعبد نماذج المراكب المصغرة) قال عني : « حسنا : هذا من اجل جاكى » .

— الرحلة التالية كانت رحلة الجوهوكولدا ؟

— تلك كانت دون اية مشكلة . الحرارة الامريكية عميقة وصداقة . كان الرئيس يعتقد اننا نسلك ، نحن الفرنسيين ، سلوك الصداقة . وحدثت بعض الامور التي تعرفها احسن مني . كان يظن انك انت الذي ارسلت الجوهوكولدا ، واني كان لي دوري ايضا . كان رجلا حساسا للاسلوب . دعاني الى بيته الريفي . وبعد غداء لطيف من السلطعون الرخو ، ولا ادري ما معه

سألت السيدة ديفول : «ماهو السلطعون الرخو ؟»
— كل ما عرفت عنه ياسيدتي ، انهم يقطعونه كما لو كان دون
قوقعة .

— هل هو طيب جدا ؟
— لا أكثر ولا اقل من سلطعون عادي ، تضاف اليه الطرافة ...
قال الجنرال : «واستطعت آخذ ان تتكلم بمجد ؟ طبعاً ليس اكثر مما
في كولومبي ...

— كان ، سيادة الجنرال ، عند روبرت كينيدي ، اخي الرئيس ،
كلب جميل لونه على سمرة . ينتظر المدعوين على باب الممشى ، وكلب آخر
من نفس العرق ، لكن اسود كله . على مدخل البيت . وحين شريت
النخب ، قلت : الشكر لكم لانكم اردتم ان يستقبلنا كلب فهم انه
يجب ان يرتدي السموكن ... بهجة عامة . فالولايات المتحدة ليست
بروتوكولية ، ولقد تحدثت غالبا مع الامريكيين عبر ذاك الود . بمجد اكثر مما
تدعوه اوروبا بالجد .

«كان الرئيس راجعا بالطائرة من اجتماع كان ينتظر فيه بين الفين
وثلاثة آلاف شخص . واذا بالحضور ثلاثمائة الف . قال لي : «تفيد
معلوماتي ، ان الامر لا يختلف عن هذا مع الجنرال ديفول عندكم ، لماذا ؟
لان الاسطوانات جعلت الناس يندفعون الى الموسيقىين ، فيما جاءنا
التأكيد بأنهم سوف يفرغون القاعات ، اما انتم فوسائل اعلامكم هي غير
الاسطوانات ...»

«عندما بدأنا نتكلم عن فرنسا . قلت له ان الناس اجتاحتنا مرات

عديدة ، وهنا ما لم يحدث في الولايات المتحدة . وإن أية حكومة عندنا ، لا تمكن للدفاع الوطني ، لاستطيع ان يكون لها غير شرعية ظاهرة وافترض انك قلت له ذلك قبلي بزمان ...

— لم يمكن كذلك تماما . وبماذا اجابك ؟

قال لي ، بصورة ألطف ، مما ألخصه : ان الدفاع عن اوروبا ، هو نحن ، واجبت على قوله بدوري بأن الدفاع الوطني هو ارادة الدفاع ، وانه ادرك ذاك مع ماو ، كما سوف يدركه في فييتنام . فكرر ثم قال : « إن فرنسا بلد غريب : مصائبه بعد الانتصارات جعلت منه بلد اوروبا الاول ، اعادة بناء بحريته ، المساعدة التي قدمها لنا ، الثورة ، نابوليون ... ١٩٤٠ ، واليوم الجنرال ديغول ... » قلت له انها بلد لاعقلي بعمق ، لايجد روسه (وتعرف فكرتي المفضلة) الا اذا وجدها من اجل الآخرين : الحروب الصليبية والثورة ، اكثر من نابوليون . قلت ان انكلترا لاتجد نفسها على مثل العظمة التي هي عليها الا عندما تكون وحيدة ، ولقد كانت معركة انكلترا ، سنة ١٩٤٠ ، دون مثل منذ أيام دهرلك — أما فرنسا فلا تعظم إلا حينما تكون عظيمة من اجل العالم .

قال الجنرال : « هنالك عهد عمره عشرون قرناً بين عظمة فرنسا وحرية الآخرين ».

— كنت اعرف جيداً مايفكر به الرئيس : الولايات المتحدة لاستطيع ان تبني سياستها الأوروبية على فرنسا ، كما ليس بوسعها ان تمهل فرنسا ، لأن الفرنسيين قادرون دائماً على اختراع مالا نسري : هاهم أولاء اخترعوا الجنرال ديغول ... وحول كينيدي الحديث الى الولايات

المتحدة فقلت له ما قلت لك انت ، من قبل — والذي اتيت له فرصة قوله في بيكين ، الى وزير الخارجية : « ان الولايات المتحدة هي الامة الوحيدة التي صارت اقوى امة في العالم دون ان تبحث عن ذلك عسكرياً . كان الاسكندر يريد ان يكون سيد العالم (عالمه طبعاً !) وقيصر ايضاً . وازادت الولايات المتحدة بالنسبة ، سيطرة اقتصادية : وهذا مختلف جنهياً . اما الآن وقد ملكوا تلك القوة الهائلة ، فيجب ان نعرف ما هم صانعون بها » .

« شعرت الى التقيت بتفكيكه نفسه . كان يرغب غريزياً بحل مشاكل اوربا وآسيا بقرار من الولايات المتحدة ، ولهذا اثارني في المرة الاولى . اني مؤمن بقوة الولايات المتحدة ، ولو اني اؤمن ان القوة شيء والتاريخ شيء آخر . قرطاجة ، كانت قوية .

— لا تغلط : كان يريد ، بأي ثمن تثبيت وضع الولايات المتحدة المهيمن في الدفاع عن الغرب . ولست واثقاً ، بالرغم من فطنته ، من انه كان لا يقبل المقارنة ، الغالية على البسطاء ، بين الولايات المتحدة الاوروبية والولايات المتحدة الامريكية . مع ان هذه الاخيرة خلقتها من العدم ، من سيبيريا خصبه ، امواج متتالية من مهاجرين انتزعوا من جنودهم . ولسوف ترى . اذا غدت ، فأدركت الولايات المتحدة انها سيدة العالم ، الى اي حد تمتد اميرالياتها .

— وتذكرت عندئذ جملة الرئيس ايزنهاور القلقة : « لن اتقدم من الله

بيدين ملطختين بالدم »

— الدم يجف سريعاً .

— قلت لكينيدي ، دون إلحاح : « انتم الآن مضطرون الى سياسة عالمية ، كما اضطرت روما على الاقل لسياسة بحر — متوسطية . وما كانت سياسة الولايات المتحدة ، منذ مشروع مارشال ؟ » واحسست انه ان يريد فعلا ان يضطلع بالتاريخ . فيحمل مسؤولية الولايات المتحدة ، التي يشعر بها بقوة . والذي لاشك فيه ، انه كان يريد ان يفعل ...
« واعتقد انك لما اعلنت له انه مسؤول عن ذلك . اقامت العلاقة العميقة التي لم يهتما شيء . »

« كان هذا السياسي الماهر منفصلا عن السياسيين بسورات غضبه القاسية ، حينما يتعلق الامر بالدولة . انت تذكر التلفزيون : » قال لي اني دائما ان الصناعيين ، يتصرفون تجاه الدولة كأبناء قحبة ! « ربما كان الخطر هنا ، لكنه عزم ، بكل وضوح ، على الا يحسب له حسابا ...
اجاب الجنرال : « انت تعرف جيدا ، ان الشجاعة قائمة على الا تحسب حساب الخطر . ومن ثم يجب ان تموت قتيلًا ، او مصعوقًا .
وهز بكتفيه . »

— عندما قتل قبصر ، كان يمسك بيده ، قائمة المؤتمرين به . لم يقرأها . هذا الرئيس المسكين ، حدثني عن لينكولن بطريقة اذهلنتني . كان يأمل بأن يلقاه في الحياة ، فلقيه في الموت . وربما كانت غفلة لطيفة من مفوض بوليس مجهول في داليس ، كافية لتحويل تاريخ العالم — يبدو لي ان الرئيس مات يوم ميلادك ؟ ان القدر يلعب وحيدا لعبته الخفية : ولد شكسبير سنة موت ميكيل آنجلو والشمس تغيب في منتصف قوس النصر يوم ذكرى موت نابليون ، الذي لم يره ابداً ...

وآخر عمل رسمي قلم به لويس السادس عشر هو تعيين ملازم في المدفعية
كان يدعى بونابرتي ...

« وبعد التأملات التاريخية ، قال لي الرئيس بطريقة حادة :
« الصين سوف تمتلك القنبلة الذرية . الا يجب ان نتدخل منذ الآن ؟ »
لم يكن يعلق كبير اهمية على رأيي . لكنه كان يرى بأنني لا أتكلم مثل
مستشاريه الامريكيين ، والي آتية بمجال آخر للتفكير . وكان ينتظر ولا
شك في جوابي صدى لما تفكر به انت .

— قلت له ، اذا كنت اذكر جيلا ، ان الصين لن تمتلك القنبلة
الذرية قبل سنة ؟

— وكان هذا صحيحا . غير ان الذي لم افهمه ، الذي لم افهمه
فيما بعد ، حين تحدثت مع الصينيين ، وهو لماذا التقدير بأن التدخل
الامريكي هو الحرب (وماكان الامريكيون لينزلوا جنودهم على شواطئ
الصين) بدلا من التفكير بأن سحق بعض المراكز الصناعية يرجع الصين
خمسين سنة الى الوراء ؟ افترض انه كان يطرح عليّ السؤال الذي طرحه
عليه البنتاجون . اجبته ، بالواقع ، ان لديه من الوقت اكثر مما يظن ،
واضفت (في كثير من المداورة) انه لن يتدخل .

لم يجب الجنرال بشيء . ترى هل تسأل مرة اخرى ، ما كان يفعل
هو ، لو أنه تحت تصرفه القوة الامريكية والقنبلة الذرية ؟ هل فكر في
روسيا ؟ والثلج يسقط كما على المدينة المحرمة . استأنفت ؟ .

— كان كينيدي ، بامسادة الجنرال ، يريد حتما عملا تاريخيا له
وللولايات المتحدة . وماكان امراً دون أهمية ، ان يتصور تدخل اقوى بلدان

العالم دون ان يتصوره كامباليه ...

— من يدري مايفعل به الزمن ؟ كان رئيساً حقيقياً : معماراً ،
لامدير عقار . ان يني . وجاء الموت . ترى أرقام التماثيل للنيات ؟
كل شيء يتعلق بالخلف . سوف يخرج نيكسون من قوقعته بطريقة
أو أخرى . أو هل سوف تصمم هذه البلاد سياستها التاريخية ام لا ؟ أو
اننا نتعرف على الوصايا الاخيرة ، ذات المدى الطويل ، ام سوف يتدع
الانسان شيئاً آخر ؟ إن بلاد المستقبل لا تفكر ابداً بالمقبل .. لماذا ؟
باتت روسيا دون سياسة ثورية . وامام الصين ثلاثون او خمسون سنة لبناء
الصين .

كم يذكرني هذا الصباح بالاستشهاد القاتل : «الأم الحزينة
لامبراطورية ميتة» . لكنه مهما كانت تصوراته يحتفظ بنبرة تفاؤل الطاقة
اللامبالي .

يرسم الحركة التي يبدو عليه فيها انه يريد طرد كل شيء .

— هل تمت لك فرصة حضور اجتماعات هيببهم الكبرى ؟

— اعتقد انها كانت تلتئم بخاصة في كاليفورنيا ...

— تصور انني اهمم بها ! ماذا يريدون حقيقة ؟

— طريقة في الحياة ... ان ايدولوجيتهم ، وايدولوجية الجماعات
التي تقدمتهم ، او التي ستلوهم ، لا تبدو لي اساسية : الزازو يدعون
انتسابهم للوجودية والهيببيون لغاندي ، والرافضون لشفي جيفارا ...
هنالك ايضا العدمية ، وما اعلنته تلميذة نانير «عندما تعرفون ما
تريدون ، فقد بتم بورجوازيين» ، هو معبر حقا ، ان شخصيات الخمانين

لتتكلم مثلها .

— بماذا تواجه . هي تعرف ماتريد ؟

— بالفريزة . لقد ولدت أحداث ايلر من اللقاء بين الثورة الشيوعية

— النفاية — العاقلة ، وثورة الشباب اللا عقلانية . لقد ارتبطت

بالرومانسية التاريخية ، كما في اي مكان .

— الا في روسيا .

— منذ بحارة كرونشتادت لا وجود للرومانسية الفوضوية في الاتحاد

السوفيتي ...

قال : « كان العدميون الروس يقتلون » .

— والقيصر كان يقتلهم ايضا . لقد تغير الجلد كثيرا ... كما ان

الروس كانوا طاهرين ، لاهتمامون المخدرات . يوجد في المفامرة الحاضرة ،

عجال طبيعي كبير . انها تعويض . الثورة كانت حقاً ، عند العدميين ،

قيمة عليا ، بها كانوا يتصلون . كما قلت ، بالعمل ، اما الثورة التي يحلم

بها عديمونا فتنتسب الى ماسميته بالوهم الفئاني . إن ما يواجهون به المجتمع

الاستهلاكي ، ومازال غير أكيد عندنا . ليس مجتمعاً اخر ، وإنما

سخطهم . غير ان السخط ليس قيمة عليا . قال لي شاب ، ذو خمسة

وعشرين عاما ، كان يكمل بحثاً بين الطلاب : هنالك ماهو اهم من

الهيبيين والرافضين ، الا وهو كمية الشباب التي تقول فقط : « مايبهم؟ »

لقد وجد الطموح دائماً ، لكن عرضاً . كان لابد من نابوليون ،

والبورجوازية ، والروايات ، والولايات المتحدة ، كي يواكب الحب ، ويغلبو

هوى القرن الاساسي . كان جوليان سوبيل دون اخ بكر . ربما كنا امام

جزر هائل للطموح ؟ ان المسيس من الطلاب هو اقل من عشرة بالمائة ...

— دائماً الشحاطات . السخط ، واللامبالاة ، والأخوة .. كان المسكين اوربول يقول : « أريد أن أكون رئيسا لجمهورية أخوية » : يجب أن يجعل السياسي من نفسه خادما ، كي يكون سيداً . سوف يعود في العالم كله زمن اصحاب الارادة الطيبة ، الذين لا يمتلكون الا الطيب من الارادة . لقد مرّ الزمن ، والقدر ايضا . سنة ١٩١٤ عرفت شبابا هيمن عليهم الفضول الذي يسبق اولى المعارك ، وتفوح منهم رائحة محيء الحاصدة . ولقد ماتوا .

« اعتقدت الولايات المتحدة بأن الديمقراطية تحمل كل شيء ، وهي ذي أمام معضلة لانحلها- تلك . ان ديمقراطيتها هي المساواة ، وايضاً احساس يضع الديمقراطيات الانجلو ساكسونية والسكاندينافية فوق ديمقراطياتنا : عبادة القانون ، والقانون ، هو الدولة على كل حال . في السياسة وفي الدين لم يعرف اللاتينيون اهدأ متى يكونون روما ، ومتى يتصنعونها . أو لم تقل انت ان روما كانت عكس الهيجان البحر — المتوسطي ؟ »

• • •

في صالون المقاعد الجلدية ، حيث تناولنا القهوة ، كان جريجري ينام على احدها . وتكدّست الغيم . فأظلمت الغرفة . قال لي الجنرال في بعض السخر :

— انت الذي فرضت كلمة ديغولية ، اليس كذلك ؟ ماكنت

تعني بذلك في البدء ؟

وتغيرت اللهجة من جديد . فلا كلام عن القوط ، أو التسلية
البيتية التي كان يتكلم بها عن جيفارا ، وحتى عن نابوليون . لقد انتهت
الاستراحة كما في غداعات الايليزيه الحميمة .

خلال المقلومة ماهو قريه من : الاهواء السياسية في خدمة
فرنسا ، بدلا عن فرنسا في خدمة اهواء اليمين او اليسار . وبعد ذلك
احساس . احساس بأن دوافعك حسنت ام ساءت ، لم تكن دوافع
السياسيين .

— عندما رأيت السياسيين مجتمعين للمرة الاولى ، احسست
حالا ، دون خطأ ، بعدائهم جميعاً . إنهم لم يعتقدوا ابداً بأن ديكتاتور ،
لكنهم فهموا بأن امثل الدولة . وعندهم الامر سيان ، فالدولة هي
الشیطان ، اذا وجدت ، كفواً هم عن الوجود . وفقدوا ما الذي
يتمسكون به قبل كل شيء . وهو ليس المال ، وإنما ممارسة غرورهم .

— لم تسهل لهم الأشياء : كانوا يعدون بالهدايا ، وكنت تعد
بالتضحيات . يبقى ان الفرنسيين هم ضد الملكية ، وليس تنظيم التعليم
الابتدائي منذ الجمهورية الثالثة بالامر المحيّن . وهم ايضا ضد السياسيين ،
ومن اجل اسباب خطأ غالباً ، لأنني ، مهما قيل ، لم اعثر على الفساد الا
قليلا ... قال لي جي موليه انه لا يملك ثمانمائة الف فرنك من عملة تلك
الفترة ، ومن المؤكد كان هذا صحيحا . (كانت وزارتي ووزارته في القصر
نفسه الذي يواجه قصر ماتينيون ^(١) ، وكنت احتل ، قاعة الفرسان

(١) قصر رئاسة الوزارة .

القديمية ، وهو شيء يعجبني ، فيما كان يحتل هو قاعة الكهنة ...)
— اعترف بأن كبار السياسيين هم أنزه مما يقال ، لكن ، اعترف
انهم يحبون القصور الوطنية . عندما رجع هيمو شرح لي في خمس دقائق
انه يجب ان يستعيد قصر لاسي ، الذي خصصت به رئاسة المجلس . لم اوافق
لانه لم يكن رئيسا للجمعية . لم يغفر لي ذلك ابدا .
— يبدو لي ان الفرنسيين لا يقدرون طويلا الا رجال السياسة
الذين وقفوا انفسهم على شيء ما : فرنسا ، والسلام مثل كليمنصو ،
وبرهان ، حتى هوانكاره نفسه من اجل الحرب . الذين لا يعرفون مزيج من
الطموح والانتخابات والادارة .
— نعم .

— لقد وهبت الفرنسيين ، مالا يمكن ان يهبهم احد : ان ينتخبوا
في ذاتهم افضل جزء فيهم . وشرعت التضحية ، وهو امر ربما كان اعظم
ما يستطيع فعله رجل ... الشيوعيون فعلوا ذاك ايضا بالنسبة لجماعتهم .
قال : « افضل ايضا ان تكون سالان امام محاكمنا ، من ان تكون
توخاتشيفسكي ، اليريء ، امام محاكم ستالين ، ولو اني اعترف ان كثيرا
من جنود العام الثاني ماتوا من اجل الجمهورية ، فيما لم يميت احد من اجل
الحزب الراديكالي . ان فرنسا مقبلة على التأسيس من جديد .
— فرنسا لم تكن ابدا من عالم العقلاني . انها مثل فرنسا الحروب
الصليبية ، او فرنسا العام الثاني . لماذا جاء اهل جزيرة سان الطليون كي
يلحقوا بك ؟ ونحن .. ؟ كنت تقول اننا ربما كنا في النهاية المنتصرين ،
وكنا نذهب الى اننا سوف نموت اولاً . كان ديغوليو اليسار ، يأملون

فعلا ، بأنك عاجلا ام آجلا ، سوف تحقق ، في المجال الاجتماعي ، ما لا ينتظرون من الشيوعيين او الاشتراكيين ، وهم لم يتبعوك من أجل ذاك . سنة ١٩٤٥ غدت العدالة الاجتماعية وهما ، ستالين حليف هتلر ، وهتلر في باريس ، وجاء معنا الشيوعيون ، فيما بعد ، وقد قرّج عنهم : انسجم الدفاع عن البروليتاريا المسحوقة مع الدفاع عن فرنسا المسحوقة .

- والدفاع عن روسيا .

- وهذا مادفع الديهولية عن ان تصبح وطنية ، وهذا ضعفها . قوتك كانت تكمن في انك لا تملك شيئا . وما كان الديهوليون وحدهم هم الذين اتبعوك . وإذا حكمت على الأشياء من الصحفيين الذين كانوا يجهنون لسوّلي ، فان قطاعاً أساسيا من فرنسا المكافحة ، ومن المقاومة سوف يختفي ، او بالأحرى يختفي : ألا وهو الضد - الفاشية . أنت آخر زعيم ضد الفاشية في الغرب . لقد تبعتك اكثية قدماء المقاتلين في اسبانيا ، من اسبان وفرنسيين ، ايام المعاهدة الألمانية - السوفييتية ، استمراراً منهم في كفاحهم . ولقد عجبوا ، بامسيادة الجنرال ، حين لم يجهلوا فرانكو بين هتلر وموسوليني .

- حسن ان تذكر الاجانب لانك تتكلم عن المقاومة السياسية ،

لا عن المقاومة الوطنية ، التي لولاها ما ثقل وزن تلك كثيرا .

- غير انهم استمروا بالقتال معنا بدلا من ان يلتحقوا بالجيش الاميركي . وهذا شيء له معناه . ولا اظن مؤرخاً في المستقبل يستطيع تفسير الديهولية بتعابير سياسية فحسب ، بل ولا وطنية فقط .. كانت الديهولية فرنسا ، وبعض شيء آخر ايضا . عندما وصل احد اصدقائي

الانكليز الى كاليه ، سنة ١٩٤٥ ، كانت تعلو طاولاة البار ، صورة كبيرة لك . سأل صاحب المشرب : « انت ديفولي ؟ » - اوه ، انت تدرك ، انا والسياسة ! ان الانسان لايلوم على كل حال اكثر من ثلاثين سنة ، لكن هذا افضل من الآخرين ... » شاعت الصدفه ان اسافر على اول رحلة خاصة للباخرة لامارسيليز ، سنة ١٩٥٠ . وعليها كان وزراء في الجمهورية الرابعة . طلبت حمرة ، وانتهيت الى ان الساقى ، يجب ان يذهب حتى الشيطان كي يأتي بها ، فطلبت أخرى . اهتمم الساقى : « غيرت رأيك كي لا ترسلني الى العنبر ، اليس كذلك ؟ لكني سأذهب انا مسرور بخدمتك . الكاتب الكبير هام ، من اجل بلادنا . لاهم . » ان احد الاسباب ، التي ينظر بها الي الناس ، سيادة الجنرال ، على اني ديفولي رمزي ، هو اني لم ارشح نفسي للانتخاب اهدأ . عندما حكمت علي سنة ١٩٥٨ ، اني جدد خفيف ، قلت لي بين الجدد والهزل : « آه ! كن وزيراً » ، سألتك « من اجل ماذا ؟ » . في الديفولية ما يفسر وما لا يفسر . ان افضل عنوان كتاب ، كرمك ، هو الذي وضعه على كل حال سوستيل : نحو الكل وضد الكل . كنت وحيداً يوم ١٨ حزيران ، واليوم انت وحيد . ربما يجب ان يكون الامر كذلك ..

اعتقد ان لا المنزل ، متحمة حتماً بملوى خفية .
قال : « كلما كنت على حق ، كان الجميع ضدي . لقد
تعوّدت » .

- قلت ان جنودنا في العام الثاني ما كانوا يموتوا من أجل الحزب

الرايديكالي ، غير ان موتانا في معسكرات الابادة ما كانوا يموتوا من اجل انتخابات رئيس الجمهورية في الاستفتاء العام - وقد اتخذت اللزوة مثلاً .
ابتسم - أو كاد . وهو لئن امتلك عبقرية الغريزة ، فانه يمتلك الخيل الى الصرامة . اذكر دهشته لما قلت في مجلس الوزراء ، حول موضوع خفض النقد ، ما كان يفكر هو به . كان دائماً آخر المتكلمين . قلت : « اريد ان افهم ، لماذا تقبل الديغولية ، وهي التي لا تستطيع ان تكون الا ضد المضارين - كما كانت ضد الكثرين ممن على شاكلتهم - ان توافق على التخفيض ، حين يؤكد الاختصاصيون اننا نستطيع تفاديه ... » وبطريقة اكثر غموضاً حين قلت : « ان قدر فرنسا لا يطبق حرب الجزائر الا اذا انتهت باتفاق » . ايضاً في شهر ايار ١٩٦٨ : « ان الذهاب الى الشانزليزيه يورطنا بخطورة ان لم نكن كفوفاً . لكننا يمكن ان نصل الى الملون ، ويجب ان نجرب » . ولم يكن بحاجة لي كي تأتبه الفكرة ، لكنه سرّ سماع ما قلت .
نظر الى طولة الورق والفأل .

قالت السيدة ديغول : « راقبنا خلال عدة شهور ما فتح وما لم يفتح : كانت النسبة دائماً نفسها » .
رفع الجنرال عينيه ، في نظرتة ، مثلما في صوته ، البطء الثقيل الذي اهرفه :

- ماذا سيحدث لكل ذلك ، بعد زمن ؟ ..
ايضاً التيليباتيا . بعد زمن تعني . عندما اكون متّ . قال لي منذ مدة في وسواس اكبر من الغرور : « اذا حصلت وثبة جديدة ، فانها

سوف تتم ما بدأت ، لا ماصتعه الذين جاءوا بعدي » . هل يفكر بقدره ؟ (حياته باتت لا تعنيه) . صورة عن الإرادة الفرنسية ؟ هنا وبعد ، كليمنصو كان كذلك . في المكتبة رأيت ظهر نصر في عظمته وبؤسه بالألوان الثلاثة .

— ما رأيك الآن في كليمنصو ؟

« كان يحقرهم أكثر مما ينبغي . لكنه كان يؤمن بالقدر . انت تذكر الحوار ، الذي قال فيه لوهد جورج : « كان فرانسي ديسيري حسن الحظ ! — هنا شيء جيد ، هنالك خلق كثير ، حظهم سيء » . وأنا لا أؤمن بوجود البركة^(١) ، اما ضلها فموجود يقيناً .

« إن غيظه يبرر عن فرنسا : في ١٨ - في ١٨ ! - حين يجب بمقاطعته الشهيرة التي يظنها البعض الآن اول خطاب له في رئاسة الوزارة : « في السياسة الخارجية سوف احارب ، في السياسة الداخلية سوف احارب ، خائنتنا روسيا ، سوف احارب . سوف اقاتل ، امام باريس ، في باريس ، وراء باريس . وهذا يكفي » . كان هنا حسناً .
« كان يعرف الفرنسيين . اذكر المنظر الذي كان يمتد امامنا هنا الصباح . إنه موقع لا يؤخذ . لكن فرسانجيتوريكس ضيعة اظنه كان يستقبل يومياً النقايرين والرافضين .

— حاول كليمنصو جدياً ان يسوي المسألة ..

— بأية نتيجة ؟ مطاردة الثمر ؟

(١) كلمة Baraka ، تعني عند الفرنسيين البخت .

- زاخاروف ، الذي اعطاه سيارته الرولز ، ما كان يأخذ مساعديه
الا من الناس الذين تحبهم قطعه . كان الملاعين يضعون الغاليبان على
اسفل بناطيلهم . ربما كان إغراء القبط اسهل من إغراء التاريخ .. ما
قولك يا جريجيري .

- انه لمدهش ان يستطيع كليمنصو فجأة الانقطاع عن ان يكون
سياسياً . إن التاريخ يغير الرجال . بين فينة وأخرى طبعاً . لكنه ظلّ
يحافظ على غضبه لقد مات في حقده على فوش ، بعد ان سوى معه
حسابه ، وحقده على بوانكاره الذي لم يسو معه حسابه . قال له ذات
يوم ، فيليب بيرتولو ، الذي دافع عنه كثيرا ضد بوانكاره : « انت فعلا
خيث ، ياسيادة الرئيس ! » الجواب : « كانت لي امراه ، خدعتني .
وابناء اهلولي . واصدقاء خائولي . بقيت لي يمان مرهضتان ، فلا اخلع
قفازي ، إنما بقي لي ايضاً فكّان : اعضّ بهما » . واضاف بيرتولو :
« كان يدفعني الى التفكير بالجنرال دوراكين : مغضب دائما ، دون ان
يعرف احد لماذا » . كلمات جدّ بارسيّة .. لكنّ كليمنصو تجرأ فقال
للنواب : « اطردوني من الرئاسة ، اذا كان ما تطلبونه ليس لي خدمة
فرنسا ، لأنني لن افعله ! » وإلى الرئيس كولنج : « تعال الى قرانا فاقراً
قائمة الموتي التي لا تنتهي ، كي تقارن ! » وإلى لا احد : « اود ببساطة
لو يتجرأ الشعب الفرنسي على الاعتقاد على نفسه ، وهذا على وجه الدقة
المنظر الذي حرّمته . لقد سما الفرنسيون دون ان يعرفون ، وارتدوا الى
الوضاعة ، دون ان يصدقوا » .

وأخذ الهواء الذي هبّ يدوم الثلج ، كما دومّ على بستان القنديل

حينما كنت انقل جمل العرافة عن الاسكندر .

قلت : « لقد مات ثيمستو كليس في خدمة الفرس ... »

« كان كلود مونه يردد جملة فخورة لكليمنصو : المجد لمن لا

يخفّض عينيه امام القدر ! هل تعرّفت على بوانكاه ، سيادة الجنرال ؟

- كنت في المحطة الشرقية ، سنة ١٩١٤ ، لما جاء كي يحضر سفر

اول القطارات العسكرية . لم يصفق احد . لكن المدنيين رفعوا القبعات

عن رؤوسهم . مرور الموت . نبيل .

النقيب ديفول في ساحة محطة الشرق ، حيث كان لي موعد ، ذاك

المساء .. افكر ايضاً .. افكر ايضاً بالرمّاحة الذين كانوا ينوّمون تلك

الليلة في الأردن ، في غد اعلان حرب ١٩١٤ .

هل يتفق المستقبل مع صاحب بار كاليه ؟ لقد بحث ستالين

بطرس الاكبر ، وجهورّونا ، وعلى رأسهم ميشيل هم الذين بعثوا جان

دارك . ان التحليلات العقلية هي هشة . الراديو ؟ هل كان يكفي عرض

الاشياء الصحيحة حتى يفهم روزفلت بالرغم من عدائه وربما هتلر بأن

جئنا فرنسا يمكن ان تبعث ؟ ما كان يمكن ان يمنح الراديو للجنرال

جيرو ؟ كيف كان يقول : « إن فرنسا ترقد ارضاً ، لكنها تعرف ،

ونحس انها تعيش دائماً حياة عميقة وقوية ... » كيف نعرّف عمل

غاندي التاريخي بعمله السياسي ؟ الى اي حد يحمل التاريخ الذي يجسده

الجنرال نيرة القدر ! ما كان يحدث ، لو ان هيهو ، بعد مقابلة بورديو ،

وافق على اللجوء الى لندن ؟ لو ان نوغيس وافق على قيادة فرنسا الحرة ، او

ان فيشي لم تضع الماسونية خارج القانون ، فجعلت هكذا نصف افريقيا

الفرنسية تنقلب الى الديفولية ؟ لو ان بيتان استقل الطائرة الى الجزائر ؟ لو ان هتلر اكتشف القنبلة الذرية قبل الاميركيين ؟ ان مهارة الجنرال السياسية لم تتحكم في قدره . لقد حيرني دائما قدر سان جوست ، وجان دارك ، وفريدريك الثاني (معجزة براندنبورغ ...) وماو لأنه قدر اناس مصطفين . اثنان كان يوسعهما قطع الطريق على بونايرت : سان جوست مات على المقصلة ، وهوش مسموماً .
في البيتي كلامار ، لولا قليل كان قضى . واطن الجنرال اسف لذلك القليل .

سنة ١٩٥٨ اضطلعت بعض الوقت بمهمة امنه . كنا نعرف انهم يريدون ان يطلقوا عليه النار من احد بيوت المارشالات ، في ساحة النجمة ، عندما يقف استعدادا امام قوس النصر ، خلال المارشاليز ، عندما دخلت مكتب جورج بومبيدو ، وكان يومئذ مدير مكتبه ، وجلته يقول لتكلم معه شعره ابيض : « لقد اغتيل القليل من ملوك فرنسا ، هنري الثالث ، هنري الرابع .. - وأجاب بحواره بلطف ، وهو يستأذن بالانصراف نعم ، لكن اولئك هم الذين كانوا يريدون جمع الفرنسيين - سألت : من هنا ؟ - رئيس الشرطة » .

- إن الله ليستغرب ان يحصل ، لو حصل ، سيادة الجنرال ، شيء من خصومنا ، من نفوس الدوماجو الحساسة ، حتى احدائنا السياسيين .

- اي خصوم ؟ الشيوعيون الذين يخرجون من الباستيل الى الناسيون ، ام الاشتراكيون الذين لا يخرجون لاي مكان ؟ النفايون ، كما

لو انهم يستطيعون اعادة بناء فرنسا ! كل هذا وفرديناندلوب ، هم الشيء نفسه العجز نفسه : فماذا يفتخرون ؟ بقوة ماوتسي تونغ ام ببطولة جيفارا . المسيرة الطويلة للوصول الى ملعب شارلتي ؟ هذا ليس جداً . - في ايام الاستفتاء قال مدير مكتبي ، وهو من الفرنسيين الأحرار ، في مرج الى احد مدرائنا ، وهو ضد الديفولية : « يجب ان نسود الابنية من جديد ، للأسف ، اذا رحل مالرو ! - اجاب الآخر : أوه سوف نضع خطة : وهذا يعطينا وقتاً ! » . كم تلقى مكتبي من رسائل الشتم ، لاننا نبذر مال دافعي الضريبة لتغيير لون باريس ، ونغريب زنجار القرون - مع العلم ان حجارة باريس ، مثلها مثل فرساي ، تتأكسد باللون البرتقالي لا الاسود ابداً . ديوان الاغبياء . على كل حال لم يحلوا محطك بوهير . اما عن خلفائك ..

- انا لا خلفاء لي كما تعلم . الشيوعيون لا يؤمنون بما يكفي بالشيوعية ، ولا الآخرون بالثورة . فاتهم الوقت . من طول ما كذبوا وهم يطالبون بالديموقراطية ، صاروا ديموقراطيين . إنهم يريدون تهديد السلطة ، لا القبض عليها .

« انا لاأرى كيف لايمكن نظام اقتصادي ، اسمه الشيوعية ، من ان يكون افضل من آخر ، يسمى بالرأسمالية . انا لاحب الـ « إية ، الإيزم » . على كل حال الرأسمال واضح ، والاقتصاد الحر ايضا . انا افهم الاميركي الذي يقول بأن اليبه يجب ان يصبح شركات خاصة ، مثل الهاتف . وافهم اقل من ذلك كيف يقيم الاقتصاد الحر الضمان الاجتماعي . انه يجهنا بأنه سوف يستغني عنه . فليكن ، اما اذا اراد ان

بواجه بقبلة ذرية ، ما كان يستطيع صنعها لولا الدولة ، قبلة الدولة
السوفيتية ، بل والصينية ، فاني لا اقيم كبير وزن للاقتصاد الحر . ولا ارى
لماذا ماكنت لأحاول الشيوعيين ، يوم كانوا جزءاً من فرنسا ، لايقيمون فيها
نوعاً من الجزيرة ، كما تعلم ؟ قلت لتوريز : « انت اخترت . وانا
افهمك ، لكنك اخترت . اما انا فليس لي الحق بالاختيار » . لم
يوافقني ، طبعاً ، لكنه فهمني ايضاً . انا لا اريد ان اعارض ، حتى ولو
من اجل النصر ، اريد ان اجمع . ايان التحرير ، صنعت ذلك . ومن اجل
هذا لن اكون ابدأ ملكيا ، مهما تقول المشوشون . لا مجال لتجمع فرنسا
حول العائلة الملكية . لا مجال للتجمع حول الطبقة العاملة ، التي هي في
سبيلها الى التفتت . ليس في فم الشيوعيين الفرنسيين غير كلمة
« واقعي » . مع انهم اكثر احزاب العالم خيالا . لقد سولت لهم
دعائهم ، انهم يستطيعون الاقتناع بالكل ، بدءاً من التفاصيل ، أولئك
الذين آمنوا بالكل ، جملة . إنهم جد مغرورين ، لايحسنون إلا شيئاً واحداً :
إن كل هذا لاهمية له . تزعم الأوهام التي انني التحقت بتوريز ايان
المقاومة !

— لا فائدة من السطو على الاسطورة ، لان الاسطورة تغدو دون
اثر اذا انفصلت عن ولدت منه . باتت ثورة تشرين الاول بعيدة ، سيادة
الجنرال .

— عندنا ، لا يمكن ان يبنى الدائم على الكذب ، تلك واقعة محيرة
وأكيدة ، غير ان الشيوعية الروسية ، بالرغم من المظهر ، هي الأقل
دجلا ، لان بعث روسيا ، ليس كذبة .

كان يلمح الى احدى محادثتنا الاولى : قلت له بأني ارى ان الشيوعية ، تتمتع بقوة كبرى ، لانها اعطت روسيا النور الذي لم يتسن لها ، لا في الأورثوذكسية ، ولا في التغريب ، او الجامعة السلافية . واضيفت :

- ولأن المعضلة الاجتماعية قائمة . في الشيوعية ، مع ذلك ، مهزلة لا شفاء منها هي الزادة في تحويل الخصم الى « مجرم » ، وقد لعبت دورا في القطيعة بين كثير من المفكرين وبين الحزب . وليس في الاتحاد السوفييتي وحده . اما عندنا ، فلربما تفقد الشيوعية ما تؤول اليه الاحزاب ، بالاضافة الى اشياء اخرى : اسطورة في خدمة مجتمع تعاوني . - لقد واجه الفرنسيون دائما ، كما تعلم ، صعوبة في التصرف ، بين رغبتهم في الامتيازات وميلهم الى العدالة ! غير ان خصمي الوحيد ، وسط هذا العالم الجميل ، وخصم فرنسا ، لم ينقطع ابداً عن ان يكون المال .

« كان المفكرون معي ، ثم اصبحوا توازنين . كما في الالهام التي كانوا يدبجون قصائد التهكم عن روزباخ على شرف فريديريك . والموهبة لا تضمن في الغالب ، صحة الافكار . واضراب الاذاعة في ايار ! من الذي اضرب ، عمره ، من اجل فرنسا في هذه المؤسسة .

- إن المفكرين ليسوا فحسب زبائن الدوماجوو والمشتريين في الأوبرا .

- حتى هؤلاء كانوا معي . لقد كتبت انت ان « النفوس الحساسة » ، لم تولد ولم تمت سنة ١٧٨٨ ، وان التاريخ كله لم ينفصل

عن الخيالية التاريخية .

لقد اعلنت النفوس الحساسة اني موراسي عندما اعلنت الجمهورية ، واستعماري لما أنشأت الجماعة ، وامبريالي حين اردت صنع السلام في الجزائر . افهل يخطر ببالك ان يكافح موراس كي يفرض انتخاب رئيس الجمهورية بالاستفتاء العام ؟ وهل ترى « البمين » وقد فرح بالتأميمات ، وقراراتي المتعلقة بالجزائر ، وبضمامك الاجتماعي ؟ وانت تعرف جيداً اننا نعتنا سنة ١٩٥٨ بالفاشية ! وآمل انك ، تتذكر ، جملة نقلت عنك : « متى كانت الديكتاتورية تقع في البالوتاج ؟ » .

- قلت ايضاً : متى رأينا ديكتاتوراً لا تنقطع الصحافة عن الهجوم عليه ؟ لو ان المؤرخين يكتبون تاريخك من الصحافة لكان امراً رائعاً ! في الرابع من ايلول ، القيت ، في ساحة الجمهورية ، الخطاب الذي يقدم كلمته التي يعرض فيها دستوره . كانت الصيحات العدائية الآتية من بعيد تضيق في الساحة والجنرال يقول : « عندها ، وفي وسط الاضطراب الوطني والحرب الاجنبية ، ظهرت الجمهورية ! كانت سيادة الشعب ، والنداء للحرية ، والامل بالعدالة . وظلت كذلك عبر وقائع تاريخها العاصفة . وزهدنا اليوم اكثر من اي وقت مضى ان تستمر ! » عندها صعدت في كسل بالونات الاطفال ، في ذلك العصر الصيفي ، تحمل الشعارات التي تؤكد ، وهي تنهذى ، ان الفاشية لن تمر .

استأنف قائلاً : « كان عظام الكتاب الفرنسيين في القرن الثامن عشر متنبئين غير ان ما بدأ مأساة ، انتهى مرة اخرى في مهزلة . شيء مؤسف ! أولاً لأن الكتاب ، حتى ، عندما يحجون التكريم والسفاسف ،

هم مثلي في خدمة امر عظيم يتجاوزهم . »
ابان عبور الصحراء ، تركه كامو وهو يسأله ، كيف ، برأيه ،
يستطيع الكاتب خدمة فرنسا : « كل إنسان يكتب (وقفة) ، ويكتب
جيداً ، يخدم فرنسا » .

قلت : « يوجد على كل حال فنانون ديغوليون : براك ، ولوكور
ينتهي بالأمس ، وشاغال وبالتوس اليوم . وليسوا وحدهم .

- ماهو الفنان الديغولي ؟

- فنان يدافع عنك .

- فليكن . انت تعرف معزوفة الآخرين : نحن نرفع فرنسا اعلى مما

يجب ! كأنهم لا يعرفون ما ينطوي عليه التواضع من جبن !

« مازال مفكرون وفنانون ، لهم وزنهم في العالم . رأيت في التلفزيون
الجنائز التي اعدتها للوكوروزيني : ساحة اللوفر المربعة وقد غدت بيضاء ،
تضيئها البروجيكتورات وسفر اليونان والهند يقدمان عطاياها .. البرقية
التي ارسلتها الحكومة الهندية : « الهند ، التي تقوى فيها العاصمة التي
بناها لوكوروزيني ، سوف تنمي كي تسكب ، على رماده ماء الفلج ،
وهذا اسمى اعتبارها » . ونهاية مراثيتك : « وداعاً ، معلمي القديم ،
وصديقي الحقيق ... » اما زلت تذكر ؟

- وداعاً معلمي القديم . وصديقي الحقيق

« طاب مساؤك

« هوذا إجلال المدن الملحمية ، وزهور حداد نيويورك

وبرازيليا .

« ذلك هو ماء الغالج المقدس ، وقراب الاكروبول ..

» سيادة الجنرال ، إن النفوس الحساسة كانت تستبعد (بصورة معتدلة في مثل حال كوربو ، الذي لفظه الأكاديميون) هذا المهرث ، لولا ان لكل منها اياه الكنائسي . مع ان التوفيق بينها صعب : فرويد ، ماركس ، بروس ، كافكا ، الخ .. الآباء الأعداء ، الذين لا نذكر كيف التوفيق بينهم ، حين ننسى ان مدارس المقهى لا حياة لها الا في التآمر لهذا الشأن .

افكر بالفرويدية - الماركسية لماكس توريس .

اجاب الجنرال : « ديسنوس ، وماذا يدعى ذاك الفتى المسكين الآخر . ديورد ؟ ماتا ميتة نبيلة .

ونظر إلي :

- لماذا بات مفكرنا لا يؤمنون بفرنسا ؟

- هل آمنوا بها كثيرا من قبل ؟ في القرون الوسطى ، كانت فرنسا ، غير الموجودة ، موضوع آغان حزينة . جان دارك ؟ ماذا بقي من معناها بعد خمسين سنة من موتها ؟ وآل الأمر الى فولتير ، لقد آمنوا بالملك ، أو كرهوا الملك : الحرية كانت عند انسان ذكي مثل ديدورو هي كاترين الروسية ! إن دور الأهواء السلبية ، هو عظيم ، ولاشك ، عند المفكرين : في زماننا ، خال الذين كانوا ضد هتلر ، انهم معك . وبعد زمن ما . لننصف ميثولوجيا اليسار . لكن ماذا ؟ ان جميع مفكرنا تقريبا هم ادباء ، ايدولوجيتهم تابعة لمواطنهم . ولماذا يفهم الروائي حركة التاريخ اكثر من الرسام ، أو من الموسيقي ؟ كتب نيتشه ان العدمية (وهي

عنده ما سميت انا بالبعث) وصلت منذ ١٨٦٠ قليلا قليلا الى كل الفنانين . فكر ، بعدئذ ! كان النبوغ ، منذ بودلير الى كتابنا ، عديمًا حتى الثمانين من مائة .

- لقد اجّلت اللافاشية والمقاومة النزاع . هذه حقيقة . لكن مفكرتنا يريدون ان يهيمن على الامة ما يدعونه بالفكر ، وما هو إلا قليل منه ، (كي نصل الى ايار ٦٨) وانا اريد ان ندافع عن الحرية ، الا اذا كانت بدلا عن الحقيقة الوطنية التي تقم هي عليها ، ودونها لاجود لتلك . إن فولتير . أياك ذهب ظنه ، مرتبط بفرنسا اكثر من ارتباطه بالعقل ، ان المفكرين ، تثيرهم النيات ونحن نثيرنا النتائج . وما نفعل بذلك ؟ حفلات غداء ؟

يلتفت كي ينظر الى سقوط الثلج . هل يتسبب الى عصرنا - او الى ماض تتلاطم اليوم ، جيّدًا معه ، قامته التي كتمثال مضطجع ؟ - كان هوميبدو يرى انه يجب ان نجعل الناس يتناولون الغذاء معاً دائماً . هل كان على خطأ ؟ دعوت ادينلور الذي لم اكن اعرفه ابدأ : إنك تدفع اناساً يكره بعضهم بعضاً لانهم لم يتعارفوا ، الى أكل القمح ، فيحولهم هذا الى خرفان .

» سوف يصل اليمين واليسار الى الأوهام قبل قرن . واعلم اني لا ارتاب بالنظريات السياسية من ناحية المبدأ ، وإنما من الذكرى . عندما وصلت الجبهة الشعبية الى السلطة ، فكّرت : بما انهم وجب عليهم قتال الفاشية ، فانهم مكرهون على الدفاع عن فرنسا . وان يبنوا اذن جيشاً حديثاً . كنت اعرف المسكين لاجراخ ، احد البولنديين النادرين ، الذين

ذهبوا للقتال وماتوا ، وكنت اعرف بلم قليل . وما الذي حدث ؟ لقد صنعت الجبهة الشعبية جيشاً فرنسياً من طراز ١٩١٨ ، فيما انشأت النازية فرقي المصفحة^(١) ، وطياراتها الشوكا^(٢) .

- لقد قامت الجبهة الوطنية بأعمال كثيرة ..

- أعمال كان يكتسها هتلر وفيشي لولاى ! لقد قاتلت الحكومة الروسية من اجل الاساسي . وهتلر ايضا . ان البحر الابيض المتوسط ، منذ اليونان القديمة ، يظن بأن الخطب هي الاصلاحات . كل ما صنعناه ، يرهلون ان ينسوا اننا نحن الذين صنعناه . في فترة السوق المشتركة ، كان وجودنا بين الستة وعلى كاهلنا عبء زراعتنا ، دون مقابل ، امراً ممتاً . غير ان فرنسا تظل تفتك بها الاساطير ، او ما تسميه بالأساطير .

» كنت انا ايضا اسطورة ..

» بشكل مختلف .

يتخيل المؤرخون ، ان الانسان يستطيع فعل كل شيء ، عندما يكون في السلطة . كان لويس الرابع عشر يشكو من انه لا يطاع في اوفرينا ، فقد وجد بعض المتهمين في قضية السموم ملجأ عند حاكمها . وكان نابوليون يشكو من انه لا يطاع في اورليان - في اورليان ! - الا اذا ذهب اليها ! ولم اتوصل الى اقامة ابنية مناسبة في سوق الهال . لقد اردت

(١) يعني بذلك أن النازية صنعت فرقاً مصفحة ، كان هو أول من نادى بإنشائها في فرنسا غير أن رأيه لم يعمل به في بلاده .

(٢) طائرات الانتفاضة الكاثية إبان حرب ١٩٣٩ - ٤٥

بعث فرنسا ، ونجحت الى حد ما . أما عن التفاصيل ، فإنه الله سوف
يتعرف على عباده وسوف يبين لهم لماذا يدعى اليساريون باليساريين كي
يتميزوا عن الشيوعيين ، ويسمون هكنا منذ ان انقطع اليسار عن
الوجود . لقد تعود هذا .

- هذا اليسار مجذوب الى اسطورية تاريخية ، شديدة التأثير ، شبيهة
بشيوخ فيكتور هوجو ، يجيئون الملك ، وايدئهم على قلوبهم ، كي يعترفوا
له بمخائقتهم . والسياسة في بلاد الأبيض المتوسط مرتبطة بالمرسح .
الأسطوري كان تارة معك واخرى عليك .

- نعم ، نعم . قلت لك : كان معي مدة طويلة ، حتى لقد
حسبني تان تان . انه يعيد تان تان .

- لكن اليسار ، اذا ظل مدة طويلة غير الكوميديا ، فلاه كان
هو معارضة لليمين ، الذي كان اولاً المال .

- ولقد انقطع اليمين عن أن تكون له ايدولوجية حينما كف عن
التحالف مع الأمة . وكان يشارك في ميراث روما الجيش والكنيسة والدولة ،
فاستولى عليه الشيوعيون الذين ليسوا الكنيسة طبعاً ! وهم الذين تغلفوا في
الجيش وارادوا ان يكونوا الدولة .

- إن يميننا مستغلاً لا يستطيع ان يكون الا يميناً سراً . إن مثل
اليسار القديم كان نفس مثل الديخولية سنة ١٩٤٥ : الدفاع عن
المغلوبين . لقد برر ، كلا بدوره ، جماعة الكونفانسيون وثوريي ١٨٤٨ ،
وجماعة الكومونة والراديكاليين الخبثاء ، والبولشفيين ويساريي ايار .. ان
المثل السياسي هو ارض الانفعالات ، التي تسكن في الافكار كما يسكن

عسكري البحر في اصداف القشريات الميتة ..
- ارادت الكومونة ان تضطلع بفرنسا : في هذا المجال هي جزء من تاريخ فرنسا . لكنها لم تقتل بروسيا واحداً .

إن المفكرين ينظرون نظرة حسنة الى الكومونة ، فيما نظرهم سيئة الى ثورة ١٨٤٨ مع ان المثالية المغضبة هي سابقة بكثير الى ١٨٤٨ : عرفها روسو ، وكذلك سان جوست . لقد غدت الخالية التاريخية احد عناصر عصرنا الرئيسية .

وفكر ثم قال :

- اذا نحيثها تماما ، ماتغدو ماركسيته ؟

- ملكية وسائل الانتاج الجماعية ، الا ترى ذلك ؟ لكن هدف نفوسنا الحساسة لم يكن الاستيلاء على السلطة ، وانما الاستيلاء على الاديون .

- نعم ، يوم التحرير ، ظنتني الطغمة السياسية هاويا . لقد اذهلني عجزها عن معرفة ما تتكلم عنه . الثوري الوحيد ، كان انا . كان هنالك طبعاً الشيوعيون ، الذين تعني لديهم هذه الكلمة استيلاء حزبهم على السلطة . مع ذلك ، وبعد عدة سنوات ، في ايار ١٩٦٨ ، قال زعيمهم لوزير داخليتنا : « لاتسلموا ! » أما الآخرون !

- اية كلمة رئيسية لاتستمد قوتها من تراكم معانيها ؟ الثورة ، الله ، الحب ، التاريخ .. ؟ الله تعني الخالق ، القاضي ، الحب المقدس ، سرّ العالم ، انتقل الى ..

- لاضرورة ابدأ لتعريف الله ، ضروري ان تعرف الاشياء التي تريد

تبديلها . اتساءل ، مثل أيّ كان ، عن مراحل التاريخ الكبرى الغامضة . حاولت من قبل ان افهم ما كان يفصل ، في بيزنطة ، الزرق عن الخضر . لكن عبثاً . مع اني افهم روما .

- ربما كانت روما فعلا ، مفهومة (حتى تبيير ، طبعاً ...) وثورة تشرين الاول ايضاً . لكن جرم متهمي موسكو يبدو اكثر تعقيداً . وكذلك التأكيد ، بأن شرطتنا ، التي لم تقتل احداً ، هي من القتلة ، وان تخرج المظاهرات في آيار ، تحمل يافطات « فلننتقم لموتانا ! » مع انه لم يكن هنالك موتى . وان تمثل الجيبو ، وفي مجال آخر ، ماوتسي تونغ الحرة . وبعد ان مثلاً عند الآخرين ، وبالمهارة نفسها ، رجلاً سكينه بين اسنانه ... أود لو افهم ساحرات عصري ..

- اكتب تاريخ الاوهام : هذا موضوع جيد .

- بالرغم من ان تهديم الرأسمالية ، لم يكن اهدأ عندك اساسياً ...

- لم آت اهدأ لتهديم الرأسمالية . كما اني لم اذافع عنها . جئت اجند فرنسا ضد الاوهام التي تشلها . اما كان يعرف الاممي لينين انه جاء كي يحدد روسيا ؟

« ان السياسة هي فن وضع الاوهام في مكانها . انك اذا خضعت للاوهام لم تستطع فعل اي شيء جدي ، لكن كيف تصنع اي امر عظيم من دونها ؟

« والاوهام ، هي مع ذلك ، ما لا يوجد . وفرنسا ليست وهماً . ولا روسيا . ولالينين . ولا ستالين . ولا موسوليني . الوهم هو ماركسية المفكرين الذين لم يقرؤوا ماركس . لقد قرأت نفوسك الحساسة كثيراً من

جان جاك روسو ، ولاشك ، دون العقد الاجتماعي . وهو بالرغم من خرافته ، كتاب عظيم .

- إن الخرافة لا تتألى في مجال السياسة فحسب .

سألني الجنرال : « هل قابلت خوري كولومبي ؟ إنه راهب طيّب . قال لي ، عن المسحة الأخوية : « وجدت تقريبا دائما الموقف نفسه ، بخاصة عند النساء : حضرة الخوري ، سوف افعل ما تقول ، لكنك ترى انه ليس كبير الاهمية . انا لم أؤخذ ابداً احدا : ان الله الطيب لن يطردني . »

« اعترف بأن تثبيت ما يؤمن به الكاثوليك هو شيء هام . والبشر لا يعرفونه عندما يموتون ؟ ومع ذلك ، هذا الخوري على حق . إن عدد المسيحيين الذين يعتقدون بأن الله يقبل من لايفعل الشر ابداً ، هو اكثر من الذين يؤمنون بالجحيم . لكل ايمانه الشخصي الصغير في كيمسه ، من الماركسيين حتى الكاثوليك ، صدّقني ... على كل حال ليس الامر تماماً سيان .

إن الكنيسة جزء من حياته ، لكنه يقول عن البابا : « والآن ، ايها الأب المقدس ، لو تكلمنا عن فرنسا ؟ » وقليل ما ذكر الله ، وبخاصة في وصيته . اما المسيح فلم يذكره اية مرة . واعرف صمته حول بعض المواضيع الاساسية . صمناً ولد من كثير من الخفر والغرور ، اذا كنا نستطيع ان نسمي غرور الحق بالأسرار . لو انه تناول القربان في موسكو لكان امراً واضحاً : إنه يؤدي شهادة . غير انه لم يتناول في موسكو . وأجد ايمانه ، عندما لا يبدو لي لغزاً ، على عمق يحمل معه ، كل مجال ،

يضعه قيد المناقشة . ولهذا فإن لا ادريتي لاتزعجه . ايضا لاني لست ضد الكهنوت ولا ضد المسيحية ، في زمن غالب المفكرين فيه ضدها ، على عكس ما كان جيل شبابه : ييجي ، وجام ، وكلوديل . وهو يحار باللاادري الصديق للمسيحية اكثر مما يغضبه ، حتى ولو كان صديقاً ايضا للهندوسية . ان ايمانه ليس قضيته ، انه هندية مثل فرنسا . لكنه يحب ان يتكلم عن فرنسا ، ولا يحب الحديث في ايمانه . فهو يشمل مجالا خفياً هو مجال المسيح ولاشك ، وسوآلاً ايضا ، لا عن الايمان . وإنما على الصور التي يتخذها . لقد ثارت دهشته ، حين رددت عليه الجملة الهندية : كل إنسان يذهب الى الله عبر آلهته . سألتني ذات يوم : « ما تعني عندك اعمال العمالقة الدينية من امثال بيتوفن وفكتور هوغو ، مع ان ايمانها غامض ، دون ان يكونوا من القولكيين ؟ »

ذات يوم قال له في جعل أحد معاونيه القريين منه ، وقد كلفه بجمع الوثائق التي يحتاجها الجنرال في خطبته المقبلة (في كندا ؟) :
 « - قدرت أنك ربما آل بك الأمر إلى أن تحتج بالعناية الإلهية ، فالوثائق عنها هنا . »

فأجاب :

« - أشكرك . لا خوف عليّ من الله . »

جملة كانت تعني ولاشك : « هل تظن بأني أنهي ذكر الله ؟ »
 لكن فريد ما كان لينظر في خفة إلى الصورة التي يعطيها عنه ..
 قلت : « كان جيد يتمسك ، بآخر حياته بفكرة وجدتها دائماً غريبة : « الدين ، عندي ، هو امتداد للأخلاق . » في بدايته كان

تفكيره عكس ذلك ...

- الخطوطة ليست مهمة . الأخلاق الصحيحة توجه الإنسان نحو ما يحمل في ذاته من عظيم . والعظمة يمكن أن تكون صغيرة ، لكن لا مانع من ذلك . كل هذا ليس جدياً . حينما قلت : أتيت كي أنقذ فرنسا من الأوهام التي تدفعها عن أن تكون فرنسا ، فهمني الناس . مع أنها دائمة ، تلعب دوراً هاماً . وهي لا تظن طنين الذباب حول التاريخ . إنها تتابع أيضاً . أو هل لها تاريخ ؟ إنها تتراوح بين يسار الضفة اليسرى^(١) إلى إحساس النفوس الحساسة الذي يؤدي بها إلى المقصلة . البارحة كان ظل الغيوم يمر عند قدمي وأنا أتزه ؛ فكرت بأن الأوهام جزء من الإنسانية ، مثلما الغيوم جزء من السماء . لكن هل تتابع الأوهام مثلها ، أم مثل النبات ؟ وأمام الأشجار ، التي تعرف ، الواقعة إلى يمين الباب ، أفكر بتاريخ الأمم . إنه عكس الغيوم والاضطلال بفرنسا سنة ١٩٤٠ ، لم يكن قضية بستانتي .

ورافقنا شبح ماكس توريس الدميم الفولتيري . الفرويدية - الماركسية ، العمل الفرنسي ... وليس من نافلة الأمر ، أن تلتقي أعشاب الأستاذ بيركلي المائية ، بغيوم زعيم فرنسا الحرة . وغيوم شبيهة في ، ولي كم من الآخرين ؟

كما لو أن هذه الصورة تتجسد في كل الذين يستخدمونها واحداً بعد الآخر ، كل منهم من أجل نفسه ؛ كما لو أنها وجدت قبلنا . كما لو

(١) الحى اللاتيني .

أنا نعكس ، في مرورنا ، نفس الضياء المجهول .
 قال الجنرال : « يجب علينا ، مع ذلك ، أن نعرف ما فعلنا . »
 - ما فعلت أنت .
 - ما فعلته ، لم يحدده عندي أبداً ، ما كنت أفعله . وبخاصة ١٨
 حزيران .

« الهلم - وربما عند كل الرجال الذين ارتبطوا بالتاريخ - لا ما
 كنت أقول ، وإنما الأمل الذي كنت أحمل . لقد أعدت فرنسا لأني
 أعدت أمل العالم بفرنسا . وكيف يؤخذ الإنسان برسالة لا أمل فيها ، إني
 أسألك ؟ عندما أموت سوف يتبدل هذا الأمل لأن قوته نابعة من
 مستقبلنا . أوه ! أنا لا أخشى ألا يبقى شيء من هذا الأمل . إن الدستور
 هو غلاف : ومن الممكن تغيير محتواه . وأي شيطان يرميه في سلة
 المهملات ، إذا كان ذا قيمة ؟ لكن الذي له قيمة ، لا يمكن التنبؤ به .
 إن رجل التاريخ هو محمية ، هو بذرة . إن شجرة الكستنا لا تشبه ثمرتها .
 ولو أن الذي صنعت لم يحمل أملاً في ذاته ، كيف كنت أصنعه ؟ العمل
 والأمل كانا لا يفترقان . يبدو أن الأمل مقصور على البشر .. واعترف أن
 نهاية الأمل عند الفرد هي بداية الموت .

« ربما كنت على حق في قولك ، ان الديفولية ، عند كثيرين ،
 تعرف بما يفصلها عن السياسيين . أما ، حين وافقت على الكلمة ،
 متأخراً ، فقد كانت عندي اندفاع بلادنا ، الاندفاع الذي استعدناه .
 سوف أسمي أول جزء من مذاكراتي مذكرات الأمل . وأنا بعيد عن أن أعد
 الجزء الثاني بالشعور نفسه ، أما الثالث فلا تتكلم عنه ! ما صنعناه سوف

يتحول ، وأريد أن توجد شهادة عنه : « هذا ما أردت . هذا ، وليس شيئاً آخر . » ولهذا بت ولا وزيراً لديّ غير النجوم ، والأشجار ، والكتب .

أنت تعرف الجملة المقاتلة : « إن ارتعاش غصن على السماء هو أهم من هتلر . »

- والسرطان ولاشك - عندما لا يمتنابك أنت أو كائناتاً عزيزاً عليك ! جملة غريبة الأنوثة .

- قالها رجل ، على ما أظن .

- هتلر كان يقولها للذين يفضلون الدفاع عن أنفسهم بالأغصان بدلاً من الدبابات . لكني ، بت أفهم ما تعني .. رأيت ، منذ عدة شهور ، كثيراً من الأغصان .

- من الممكن أن نأترف مع الحياة التي ليست حياة البشر ..
- أحبّ الأشجار ؟ وأحبّ الخطّابين أيضاً . والغصن لم يكن أكثر أهمية من هتلر ، عند رفاقنا في معسكرات الإهادة . إن الفعل التاريخي ليس فعل رجل فحسب ، حتى ولو كان ذاك الرجل نابوليون . إنه يضطلع بأعمق أهواء العديد من البشر ، ويؤسّسهم وأملهم . كيف لا نرى الأشجار ، هنا ؟ على كل حال ، إن فرنسا قائمة منذ زمن أبعد من أقدم غصن في الروضة . ولا ندعّن الخلود بخدعنا - أعني خلود الأغصان الصغرى ...

« هل تعرف حوار مولتكه - وهو ابن ثمانين - مع بسمارك ؟

- أيها ، سيادة الجنرال ؟

- قال بسمارك « هل يوجد ، بعد مثل هذه الأحداث ، شيء
أهل لأن نعيش من أجله ؟ »
- أجاب مولتكه : « نعم صاحب الدولة : أن نرى نمو
شجرة . »

وفكر ، ثم استأنف : إن رجال التاريخ هم بالضرورة مقامرون .
عندما يتكلم بلهجة البوح ، تنفضن عينه ، ويبدو بوجهه ساخراً :
- لم يكن سان برنار متأكداً من سحق ايبلاز . وناپوليون لم يكن
موقناً من النصر في صبيحة أسترلتر . في بورودينو خال أنه منتصر ، لأن
الروس انسحبوا من أرض المعركة .

« كم عدد الأسرى ؟ - لا أحد تقريباً ، صاحب الجلالة . »
ففهم أنه خاض معركة خلباً ، وأحرز نصراً خلباً .
- لا بد وأن الإسكندر الأكبر تساعل قبل لقاءه مع بوروس ، كيف
ستلور معركة الهند .

- إن الحيرة في السياسة الكبرى لا تختلف كثيراً عن الحيرة
العسكرية .

« لقد حان الوقت كي نحلل عاملاً حاسماً في التاريخ : اللحظة
التي يمر بها التيار . معنا أو علينا : الفيماخت^(١) سنة ٤٤ وسنة ٤٤ ،
التحري وأيار ٦٨ . واحياناً يلعب بأسرع مما أتى . أتحدث عما يمنع
الروح لشعب ، أو جيش . »

(١) الجيش الألماني .

أفكر بالجزائر ، وخاصة بفيتنام . كم مرة سمعت ، من قبل : « لا يمكن أن يبنى جيش من الأتاميين ا » أجبت :

- في الفن أيضاً ، الطابع الخفي موجود : عندما يصبح بودلير بودلير .. والسيد^(١) الخالدة ..

- وصيرالو ، الذي يعودون إليه ...

- أما زلت تحب روستان ؟

- أحبّ شبابنا . ربما كان التيار الذي يمرّ ما دعته روما بالخطّ .

« أخيراً بعد بضعة أيام ١٩٧٠ ... إننا يفصلنا الآن جيل واحد فحسب عن دخول العالم الثالث إلى المسرح ... أما في الولايات المتحدة فقد احتل مكانه .

- إنه زمن نهاية الأمبراطوريات ...

- ليس الأمبراطوريات فقط . غاندي ، تشرشل ، ستالين ، نهرو ، حتى وكيندي ، إنها الجنازات العظيمة .

ويرفع ذراعه بالحركة التي نعرفها جميعاً له ، والتي لم أرها منه أبداً إلا مع الجمهور .

أفكر بالهزقة التي اسقطت من جثة غاندي الكرات المشتعلة ، وبصفارات القطارات الروسية وهي تعلن موت ستالين عبر العزلات السييمية ، وموكبي تشرشل وكيندي ، وفيلة نهرو . كلها خلال حياة واحدة .

(١) مسرحية كوري « السيد Le cid » .

قلت : « بقي ماو في مكانه ، وإلى حدّ ما ناصر . »

- ماو نعم . إفريقيا من يدري ؟

أفكر بطائرتي سنة ١٩٥٩ ، في الفجر فوق مستنقعات التشاد
العظيمة ، وبالجندي الأسود الذي أغمي عليه تحت شمس الكونكوردي
المتواضعة ، يوم ١٤ تموز حيث جرى توزيع أعلام الجماعة .. والرئيس
سنغور ، وبالزوجة التي أعلنها ، فيما كانت ملكة كازامانس الموروفنجية
تقود ، يتبعها قطّها العظيم ، المؤمنين بها تحت وابل من القابوق الكسول ،
إلى الأشجار المقدّسة . سنغور كان يعلن أيضاً ، عن دخول العالم الثالث
إلى المسرح ... آخر غطسة في آسيا ، وآلاف الزنابق انمحت بإشارة
واحدة ، وماو ، والمدينة المحرّمة ، وخمس الصين العظيمة من بين ستائر
الحرير الأبيض ... هل يقف العالم الثالث عام ٢٠٠٠ في مواجهة الحضارة
التي اكتسحت القمر ، وتجهل شبابها ، والتي يحرق الطلاب أنفسهم فيها
مثل الرهبان البوذيين ؟ ويوزع الجنرال أوراق اللعب ، دون أن ينتبه ، على
الطاولة وهو ينظر إلى سقوط الثلج :

- سوف يقام صليب لوهرن كبير على التلة التي تهيمن على
الأخريات . ويستطيع الناس جميعاً رؤيته . وبما أنه لن يكون هنا أحد ، فإن
أحداً لن يراه . سوف يدفع الأرانب للمقاومة .
في ناحية الهضبة ، يوجد فقط على مدّ النظر ، تَمَوج الغابة بلا
عمر .

- كان ستالين على حق : في النهاية ، لا يريح سوى الموت .
قلت : « ربما كان المهم ألا يريح حالاً ؟ كانت مصر تفكر بأن

الموميات ، والقائيل ، والأهرامات لن تحمي فرعون بعد آلاف السنين .
لكنها كانت تشيّد الأهرامات .

- ذلك واجب ! ..

عمره ثمانية وسبعون أو تسعة وسبعون عاماً . قال : « أنا لا أزعج
أن العمر لم يلعب دوره في قراري . » يبدو لي الآن أنه أكبر مني بكثير !
إننا لا نرى إلا الآخرين يشيخون . سلطته تظلّ آسرة ، وهو لا يحاور
الشيخوخة ، وإنما « وما بهم » رواقياً يعني أمره التاريخ الذي صنع . لقد
استشهد في إحدى خطب ١٩٤٥ بـ : « يارجل السهل ، لماذا تصعد في
الجبيل ؟ - كي أنظر أفضل إلى السهل ... » كنت من ذوي قبل إذا
لمحت إلى الإحساس الديني ، أجاب بحركته التي كأنه بها يطرد الذهاب .
فقال :

- يلومني البؤساء ، الذين لم يصنعوا بوجه عام شيئاً على
« تقلباتي » . ألم يتغير العالم الذي عملت فيه ، قل ؟ كما لو أن السياسة
المستمرة ، هي سياسة متشابهة ! إنهم يتخيلون ، ولاشك ، أن الحياة تقوم
على أن تقلّد طفولتك ، وأن تطلب ، مهما كان الثمن الحلوى !
- لأنصوّر العالم ، تبدل في جيل كل هذا التبدل ، حتى إبان
سقوط روما ...

- كانت السياسة في أوروبا هي الأمة . فهل بقيت الأمة ،
ماكانت ، بعد القنبلة ؟ لن نكرر دائماً : القنبلة اللرية ليست سوى قنبلة
أقوى من الأخرى . لقد جاعلي اختصاصيون فقالوا : إن الاكتشافات
لاتحمل إلينا إلا أضعاف وسائلنا الخاصة . نعم ، نعم ... المكروسكوب

الكهربائي ليس سوى نظارة ضخمة : إنه يجعلنا نكتشف ما لم نكن نبحث عنه . إنه يحلّ بعضاً من مشاكلنا ؛ ويعمل لنا مشاكله . إننا لم ننته بعد من القنبلة الذرية . لقد بدأ أقوى سلاح بأن جلب لنا السلم . سلاماً سخيفاً ، لكنه سلم على كل حال . ولنتظر البقية .

« مع نمو القطاع الذي يدعى بالثلاثي ، ما يغدو صراع الطبقات القديم ؟ لقد قلت في أيار جملة أؤيدها : إن مأساة الطلاب ، ليست أهدأ مأساة جامعية ، إنها أزمة حضارة . لقد خلق شهر أيار كثيراً من الخرافة - بميت واحد ، وأي ميت ! صدفة ! لكن إلى أي حدّ تأثر به الشباب الفرنسي ؟

قالت السيدة ديهول : « أكّد- نحال ، أن النحل في أيار كان مسعوراً أيضاً ، في كل فرنسا . »

أذكر فندق لاهروز ، عند عودته : « لو أتي قبل موتي ، استطعت رؤية شبيبة فرنسية ... » وماكس توريس ، في مكثي في الباليه رويال . أجبت :

- تبدو لي مأساة الشباب نتيجة لما دعي بخور الروح . ربما كان هنالك شيء منه ، في أواخر الأمبراطورية الرومانية . إن أية حضارة لاتعيش دون قيمة سامية . وربما دون تسام ...

- هل تتصور أن القيمة السامية ، ليست قيمة دهنية ؟

- كان رويسبير مؤمناً فعلاً بالعقل وبالأمة . وبما يجب أن يعمل للتمكين لنصرهما . ولقد قام بذلك حتى المقصلة . وسان جوست لم يطأطئ على أربع أمام أهل ستراسبورغ . كما لم يطأطئ سان برنار على

أربع أمام الطلاب . إن الجامعة لاتعرف ما تريد ، والدولة الغربية لا تعرف ما تريد . والكنيسة لا تعرف ما تريد . لا ولا الطلاب ، في الحق . هل تعتقد بأن أية حضارة ، قبل حضارتنا ، عانت الإحساس بالخطأ ؟
« إن أية حضارة لم تملك هذه القوة ، أية حضارة لم تكن غريبة على قيمها إلى هذه الدرجة . ولماذا نفزو القمر ، إن كان من أجل الانتحار فيه ؟

فر جريجيري كما لو أنه خاف ، وتذكرت قط السيدة خضري باشا ، التي كانت لا تحب سماع الحديث عن الموت .

تغير النور: عاود الثلج سقوطه، وتلمع أمامي من أثر النور الجديد، العباب أسلاك الحديد الصغيرة، آلات رواد الفضاء على أرض القمر، وأنا أقول:

- عجب أن نعيش نهاية حضارة ونحن واعوان بها، الثورة الفرنسية، والثورة الأمريكية تتابعتا في نهاية مجتمع فحسب، الفلاسفة الرومان كانوا ينتظرون الرواقية، ولم تصمد الستودا طويلا أمام المسيحية، التي لم تكن تعباً بها كثيراً.

- كانت يائسة والبعث لم يمكنه، والأمل يقهر دائماً القلق.

- لقد سبق الزازو المهيين والرافضين؛ لكن اساتذة ذلك الوقت لم يصبحوا من الزازو؛ قال لي فاليري عن جيد: « لا استطيع أن أنظر جيداً إلى رجل يهم بمحكم الشبان. » وأجبت أن الشباب شيء والشبان شيء آخر.

- طبعا: كفرنسا والفرنسيين! لكن أية حضارة، قبل حضارتنا،

عرفت شيوعاً عظيماً أعداء لشبابهم؟ لقد قلت أن أساتذة القرون الوسطى لن يصبحوا من الزازو. هنالك شيء لا يمكن له ان يدوم: علم مسؤولية الذكاء، إما أن ينتهي، أو تنتهي حضارتنا. إن الذكاء بوسعه أن يهتم بالروح، كما اهتم طويلاً بالعالم. أو باختصار بالحياة، أو بنفسه، هل أعلم؟ لقد اهتم بالحياة التاريخية: بالسياسة، بالمعنى الحقيقي. وهي تغدو لا مسؤولة بالقدر الذي يهتم بها. في روسيا والصين ليس هو كذلك. لو أنه مونتيسكيو كان يقول لي أشياء هامة. لكنني عندما سألت مفكرها، قالوا لي أشياء دون أهمية. هل ادركت؟ كانوا يلعبون دوراً. غالباً بتجرد، أحياناً في كرم، لكن دون أهمية. ولقد يستطيع الغباء الكلام دون ان يقول شيئاً. أما الذكاء فلا. وسوف ترى. يجب ان يعرف الانسان بماذا يفكر، بوسعه ان تناضل من أجل أهواء غامضة، ولكنك لاتستطيع - هل ترى ما أعني؟ - أن تناضل دائماً من أجل الهراء. إنهم ينتهون الى بيع الجرائد اليسارية في الشوارع وليس على نقص في الشجاعة! غير أن هذه الشجاعة لاتلتقي أبداً بعلمها. لو أنني قلت لستالين، أن خصوم الدولة - الحكومة - عندنا لن يجلدوا من يسجنهم، لظن بأني ساجن.

- كيف بدأت مع ستالين؟

- خلال؛ المايقل عن دقيقة، لم يتكلم أحد منا. كان هذا

طويلاً. ثم

وهز بكتفيه:

- ثم ظننت أنه سوف يكلمني عن أوروبا، أو عن جماعته في

لوهلين، لأنه كان يتمسك بهم كثيراً! قال لي: «إذن، جئت تطلب مني

ثانية تورينز؟» وتابع: «لو كنت في مكانك، لما أعدمته: إنه فرنسي طيب». واجبته: «إن الحكومة الفرنسية تعامل الفرنسيين تبعاً لما تنتظر منهم. وانتم؟»

الجنرال لا يروي أبداً، حتى في المحادثة. «دجاجات ستالين، طيبة عند تشرشل». لكن الآخرين ينوبون عنه، أعرف عن ولجة الكرملين، والوزير الروسي المغفل الذي يشرب على صحة ستالين، وهو أمر ممنوع. ورفع ستالين كأس فودكاه، التي من ماء، لأنه لا يشرب الكحول إلا في شقته: «الرفيق فلان هو وزير النقل؛ وإذا لم تسر أمور النقل (يسحق ستالين كأسه على الطاولة) ... فسيشنق» قال لي الجنرال، وهو يفكر بهذا المشهد: «كان طاغية آسيوياً، ويهد نفسه كذلك».

ثم، حكومة لوبلين، التي لم يكن الجنرال يهد الاعتراف بها، حينما انتهت الولاية، ذهب بنام. وفي الثالثة صباحاً، جاء مولوتوف، الذي لم يجد وزير الخارجية يبدو، إلى جاستون باغليفسكي: «ألا ترهد أن تقول للجنرال ديميل أن المارشال يهد أن يعرض له فيلماً؟» ونزل الجنرال إلى محبالة الكرملين الصغيرة. فيلم وطني يسقط فيه الألمان كميات واحد بعد الآخر. كلما مات واحد تقلصت يد ستالين على فخذ الجنرال: «عندما حكمت بأنه سبب لي ما يكفي من بقع زرقاء، سحبت فخذي».

كان هتلر ما يزال حيّاً...

في الصباح، وقعت المعاهدة الفرنسية السوفيتية، والثلج، مثل الذي يحيط بنا - أكتف...

أمر لي سرج اينشتاين، أنه لما جاءه الأمر بالتوقف عن اخراج

الشرط الإنساني: «لم يزعجوني عندما أخرجت بوقمكين، لأنني كنت مجهولاً تقريباً ولأنهم أعطوني ستة أسابيع لصنع الفيلم، حتى إذا لم ينجح، كان الأمر عندهم سيان. كان عمري سبعة وعشرين عاماً. لكنني لن أطلب الآن مقابلة ستالين، لأنه إذا لم يفهم، لا يبقى لي سوى أن أنتحر.»

وكيف مات اينشتاين؟

قال الجنرال: «إن علم النفس لا يفيد كثيراً. انك تعرف حالاً، بل مقدماً! إن روزفلت ليس تشرشل، وأن خوروشيف ليس ستالين. إنك لا تتعلم شيئاً شخصياً عن محاوريك. وهذا لانفع منه، انك تتعلم كيف تعرف تقنياتهم في المفاوضات. لا أكثر. يجب ألا يظن الانسان أنه ساحر حين يكتشف أن المرض يجعله سريع الافعال، أما الأمم فإن عصرنا يضعها غالباً أمام مواقف لاسابقة لها. إن الناس حين يقرؤون كوستين يتكلمون عن روسيا الخالدة، غير ان كوستين لم تعرف الحزب الشيوعي. الذي له وزنه!

إنه يرى في معرفة الرجال إحدى مقومات الزعيم، وهو لا يستعمل عن طيب خاطر كلمة علم النفس، ألا يخدعه البشر، أن يعرف كيف يخدعون أنفسهم، أن يعرف إلى أي حد تعطي الثقة. وأن يعرف ما هم أهل له - وهو الشيء الذي يخطئون غالباً فيه؛ وبكلمة: أن يعرف ما يصنع بهم. أما ما بقي فزخرفة أو ثثرة.

هذه المعرفة سمحتها من أعلى إلى أدنى. وهي لا تنطبق إلا جزئياً على محاوريه التاريخيين. إنه يدرس جغرافية الخصم. كان حريصاً على تحديد موقفه، كما يحرص الزعيم الديني على تحديد إيمانه أولاً. من رفض إيمانه،

رفضه نفسه، ولهذا اختلف مع روزفلت أكثر مما مع ستالين. عند روزفلت، كانت فرنسا لاقيمة لها، أما عند ستالين فقد انقطعت عن أن تكون هامة عسكرياً، لكن ستالين كان يعرف ان الاتحاد السوفيتي، في أيام بريست ليتوفسك، ما كان بذني وزن أبداً، ومن ثم، كان ستالين يجد في الجنرال زميلاً في التحدّي العنيد، لاغبقرياً الى جانب المدفأة. والجنرال الذي عرّف روزفلت بأنه «محترف ديمقراطي» لم يعرف أبداً الجورجي.

حيوان سابق للتاريخ. معتزل. لكنه يتوقف عند الناس الذين يحيط ببعضهم المجهول دون أن ينفذ إليه.

قال: «إن أكثر صفاته تعبيراً، على ماروي لي، هي التالية. يظن نفسه وحيداً، مع أن مولوتوف وراءه. يغطي بكلتا يديه اجزاء كبيرة من الكرة الأرضية الموجودة على مكتبه؛ ثم بيد واحدة أوروبا، ويتمم: «إنها صغيرة، أوروبا...»

«قابلت ستالين، ولم أقابل روسيا. بولونيائي. كانت مختلفة.

آسف: روسيا هامة!

— كان يمكن للحياة في الاتحاد السوفيتي، أن تأتيك بالشطط بلا حدود الذي ادركه كثير من الكتاب الروس العظام، ومازال قائماً. كان ستالين يردد: «عندنا توجد سبارطة ويزانطية. عندما تكون سبارطة، يكون الأمر حسناً.» وليست ييزنطية هي وحدها التي تجابه سبارطة: هنالك السكاري الملهمون، والهزل السوفيتي، وهو ليس أكثر مرحاً من الهزل الروسي، ومجال صعب تحديده.

« سنة ١٩٣٤ ، تعرفت إلى زعيم البوليس في الشمال الكبير . السكان يتلقون كحولاً - يقتلهم . فوجب إحلال النظام . وبعد أسابيع زحافات تجرها الكلاب ، وصل رئيس الجيسيو إلى نوع من العزة على المحيط المتجمد ، زجاجات فودكا ، وروسي ميت حفظه اليد ؛ ونبجوانات وحيوانات اخرى ، وعلى ماقام مقام الطاولة ، صفحة جريدة من سان فرانسيسكو ، وإعلان زواج يحيط به سواد شحاري : « فتاة جيدة من كل ناحية ، ترغب بالزواج من روسي ، تفضله سيبيتيًا ، حاله قريبة من حالها . » تاريخ الجريدة : ١٨٨٣ . ورزم الريلات إلى جانب ، بمسك بها حجر ...

ونادي روستوف ، واعضائه من المشوهين فحسب ، لأن سبب انشائه ، هو إلصاق الإعلانات ، المنزوعة أوراقها من الدفاتر ، على قباب الكاندرائية البصيلة (لم يكن هنالك ورق) : تخلى الله . وكيف لم يصلوا إلى السجن (وأفترض أن أمرهم ، انتهى إلى هذه النتيجة ، فقد أتيت روستوف قبل حملات التطهير) ، لأن الله تخلى عنا عندما سلم روسيا إلى البولشوفيك ؟ سر . كان الله يسوي المسألة : كل سنة كان يسقط بعض لاصقي الإعلانات ، فينكسر لهم فخذ أو ذراع ، ويأخذ إلى قربي العرجان كؤوس الفودكا مع أحبابهم الذين سوف يكسرون أفخاذهم السنة المقبلة . كان أهرنبرغ يقول : « روسيا ملأى من الكرامازوف » . معه عرفت أجمل نمري الروسية . في لأدري أية بلدة سيبيية ، كانت المعامل تلصق ، تحت توقيع ستالين : العلائق الجنسية ممنوعة منذ الآن فصاعداً . عدة خطب : أيها الرفاق ، كل هذا الوقت الذي نستخدمه في اللذات

الفردية هو ضياع في الإنتاج ! إن الجنس هو أسوأ من الفودكا ! قال
أهرنبورغ: «عندما ذهبت إلى البريد، طلبت رسالة تلغرافية. موظفة
بريد شقراء مجذائل، عشرون عاماً: «رفيق إهرنبورغ، مَرَقَت. كانت
تقول: العلاقات الجنسية بين الرجال ممنوعة. أغبياء في موسكو! كأنه
يمكن وجود علاقات جنسية بين رجال!» عندها قلت فرحاً: «رفيقتي
الموظفة، أنت غبية! دوراك!»

«مثل هذه الحكايات لاتعد. لأعتقد أنها دون معنى.

قال: «لا»

— إنها تمتاز، كما في الروايات الروسية، بالماء العميق. في السنة
الماضية رايت كومسومولا انقلب رأساً على عقب بعد قراءة دفتر نقل عليه
الجميل يوحنا. ولقد كان هذا الدفتر المكتوب بسعر أعمال تولستوي
الكاملة. أصغيت الى محلة نفسية (الكلام ممكن الآن في موسكو: ويد
البوليس فوق الرؤوس، قرية جداً منها، دون أن تمسك بها من خناقها)
قالت لي: «عاجلت منذ قريب أين أحد مفوضي الشعب. السؤال
التقليدي: «بماذا تحكم أكثر ما تحكم؟ — أي، اخيراً، وحيد. وحيد
ضد كل الآخرين. وحيد ضد كل العالم.» أسر لي بوخارين، حالماً،
وهو يسير معي في ساحة الأوديون وقد أحاطت بها أنابيب المجاهر التي
أخرجت من خنادقها: «والآن، سوف يقتلني...»

: «وهذا ماحدث»

«عند دخول الاتحاد السوفيتي الحرب (إذا كان يوسعنا أن نقول

ذلك!) اصطف الاسرى البولونيون عند الروس صفاً عسكرياً كي يصغوا إلى الضابط البولوني الذي قال لهم أنه يجب عليهم الدخول في جيش التحرير البولوني ، إلى جانب الجيش الأحمر : وتقدم الضابط ببطء ، يتكئ على عصوين ، لأن الروس عذبوه ، في الشهر الفائت ...

« هل تذكر ستالين مرحاً أمام مصوري الحلف الألماني السوفيتي ؟ طبعاً ، لقد رأى سواهم ! قال لي ، دجيلاس ، الذي رآه قبلك أو بعدك بقليل ، أنه نتف شعره . عندما عرفته أنا كان نقيباً قوياً في الدرك ، بهم في صمت بالعالم ، والرعب ، وجليونه وشاربه الأيمن ...

— سنة ١٩٤٤ ، كان قطعاً عجوزاً قوياً جداً منتوفاً ؟ القط كان وحشاً . كان يدعي أنه في المستقبل فحسب ، ولقد أثر لي برسوخه في الماضي .

— الماضي دائماً موجود ، في روسيا ! في مكتب لينين ، قريباً من خرائط الجبهات في الحرب الأهلية ، كدسة أعمال ماركس يقوم عليها فرد جاوي دارويني من البرونز ، قدّمه صناعي من الولايات المتحدة ، أراد ان يقيم معامل للأقلام لأن الحكومة السوفيتية قررت أن تعلم الأطفال الكتابة . إنها الثقافة ! رأيت الدراما التي أخذت من عشرة أيام هزت العالم . مؤثرة لكنها خرافة بحت ، أكثر من اكسير العبقريه لاينشتاين . في اليوم التالي زرت متحف ماركس — انجلز . كان من الفراغ بحيث وجدت في آخر قاعة عشاقاً في عناق أهدأ مما على مقاعد الحديقة العامة ... على الهامش طبعاً ، يقظة لينينغراد الهائلة ، والمقبرة ذات الخمسمائة ألف ميت ، ونصب ستالينغراد المبتذل الملحمي ، الذي هو بحق كنصب سبارطي ...

— وماذا وراء الروائع؟

— عند جوركي ، كان ستالين متكباً وغريباً . المرح الصامت . أما في الحق ، فأعتقد أنه كان يهيم عليه (على العمق نفسه في إرادتك للتجمع) وسواس الإحصاء : لو أننا قتلنا كل الذين عرفوا أولئك الذين عرفوا ، إلخ . لوصلنا إلى المجرمين الحقيقيين ، أو كنا شللناهم . « معي أنا ، لن يوجد أبداً فرانكو . » لم تكن تعنيه براءة الذين يقتلهم أو يرسلهم إلى السجن . واذكر جوابه إلى دجيلاس ، الذي شكك من إنتهاكات الجيش الأحمر في يوغسلافيا : « لقد تألم بما يكفي فلا نسأله حساباً ! » وبخاصة أسرى الحرب الروس الذين أرسلوا إلى السجن ، حتى من قر منهم من الأسر .

— هل يمرر وسواس الإحصاء الطاغية ؟

— ألا تذكر الحوار مع بونخارين ، وكان ما يزال في السلطة . قال بونخارين : « من أجل تصفية مسألة الكولاك حسب النظرية ، يجب أولاً قتل ثمانية ملايين . — وماذا فيها ؟ » كان ييدي بساطة غريبة ، وساحرة نوعاً ما : باختصار ، حية بشارين .

« ثم حديثي مع كوسيجين ، سنة ١٩٦٦ قد يقول لي قائل انه سياسي ، غير انه كان الوحيد الباقي من ثلاثة مديري للخطبة الاثنان الاخران قتلها ستالين ؛ كما انه كان محافظاً للينينغراد خلال المعركة . أذكر اكبر مقبرة مدنية في العالم . غير ان الحوار كان حوارى نفسه مع شو إن لاي : مزيج ، عجيب عندنا ، من اتخاذ مواقف تاريخية هامة ، وتأكيدات كانت تكون نفسها ، لو انه خال محدثه غيباً . كلمني عن

سلطة ماو الفردية المجرمة ، وعن تقدم الانسانية : «إذا وضع الرجال في بنطال من غط واحد ، انقلبوا الى جنود ولاشيء سوى ذلك ! لقد فات زمن التعصب» وفجأة بعد ذلك ، تأكيد أساسي : «هنالك من الفرق بين الحزب الذي عرفت وحزب اليوم ، مثل الفرق بين موسكو التي عرفت وموسكو اليوم .» وأعتقد أن هذا صحيح . دون أن أذهب إلى أن الحزب انقطع عن أن يكون الحزب . كان تفكيره منصباً على ماو ، وأرادته بغزو آسيا ، وأضاف : « علام يعتمد ؟ الأنتيليجانسيا ضده . إنه الديكتاتورية وسوف يصل إلى الرأسمالية . إذا مات ، كان الفراغ . كل ما يصنعه قائم على الخوف . إن الخوف قوة كبرى سيادة الرئيس — قد ينتهي الصينيون الى التدخل في فييتنام ... (حيث لن يتدخل الاتحاد السوفيتي كما يعرف الجميع !) — إنهم مع الحرب ونحن مع السلم — سيادة الرئيس ، برأيك هل سوف تستعمل الولايات المتحدة القنبلة الذرية ؟ — لا — الصينيون يتكلمون دائماً عن الحرب ، لكنهم لن يحاربوا . حتى في فييتنام . انا لست على يقين من أن قوى السلام تستطيع صنع السلام ، غير اني على يقين من أن قوى الحرب ، مؤقتاً ، لا تستطيع القيام بالحرب ...»

«كان الثلج يسقط ، مثله هنا ، لكن ندفاً كبيراً . امام النافذة ، التي كانت نافذة ستالين ، استعدت خطبة قديمة : «ستالين وهو ينظر من نافذة الكرملين الى سقوط الثلج الذي دفن الفرسان الثوريين ، والجيش الكبير .

» سنة ١٩٣٤ ، كنت أفكر في الحديقة الصغيرة التي تحت

الكرملين ، بهذه البلاد الفسيحة الفقيرة ، التي يهددها من قرب قريب هتلر ، وهي منذئذ يشغفها الزحام مع أمريكا الهائلة ! كنت أنظر الى الابراج القروسطية فوقى وأذكر حرس ناطحات السحاب الامبراطوري في مانهاتن . رأيت سهوب سيبيريا ، وأنوار المجمعات الصناعية الكبرى وهي تلهب كبداية حريق .

« غير ان آخر ذكرياتي الروسية لا تتعلق بستالين ولا بخلفائه . طلب إلي أحد اصديقي الذي هاجر في ١٩١٨ ، أن أذهب فأرى أمه في موسكو وأساعدنها . وهو ما فعلت . وبعد شهر من عودتي ، قال لي فجأة ، ونحن في السينما : « أمي الآن تشبه هذه العجوز التي على الشاشة ، أليس كذلك ؟ »

دخلت الباحة السيارة ذات الاطارات المسطرة ، كي نقلنا الى بار . وأضاف الجنرال وهو يرافقنا ، كما لو انه لا يريد ان تنتهي تلك الضيافة المتواضعة الملكية ، قبل ان يستعيد الاساسي :

— أذكر ما قلت لك : لأنني أعني انه لا يوجد أي شيء مشترك بيني وبين مايجري .

— الشخصية الاسطورية سوف تقصي البلبلة .

ان رجال التاريخ لا يشبهون أبداً ما تمنى لهم اعداؤهم . كما انهم لا يشبهون أنفسهم أيضا .

— في السياسة توجد استراتيجية ، تدعى ولا شك التاريخ . وتكتيك . والحديث في الثاني ليس أكثر جداً من الحديث في الاسكرم^(١)

(١) المبرزة بالسيف .

انت تعرف جملة نابوليون، التي يعرفها كل الناس: «الحرب فن سهل، والسر بالتنفيذ.» لنفكر قبل ان نفعل، لكن العمل لا يولد ادارة للفكر. انه شيء آخر. لقد قلت لك: القدر التاريخي لا ينفصل عن كثير من الاخطاء. انا لم أخطيء كثيرا في شأن فرنسا، ولا فيما يجب فعله من أجلها. مع ذلك، اعتقدت ان روسيا غير قادرة على صنع القنبلة؛ وسنة ١٩٤٦ ان الحرب تقترب حتما؛ وسنة ١٩٤٧، ان فرنسا باتت لا تحتمل أبدا. وفي ١٩٦٠ قال اديناور ان الاشتراكيين اذا وصلوا للسلطة في بون، فإنهم سوف يتعاملون مع موسكو. كنا معا على خطأ، لكني لم أخطيء عن قدر فرنسا، لم أخطيء حين أكدت ان بيتان لن يذهب الى الجزائر، كنت على حق حين قلت: عندما تمر بمونتوار^(١) سوف تنتهي الى سيفمانجن^(٢). يجب ألا تمر في مونتوار. وقد بطرأ التفكير، عن صواب، بأن فرنسا يجب ان تعارض بأي ثمن إعادة بناء الريخ، او ان نذهب فنحمل إكليلا الى الجندي الألماني المجهول... ان الزمن يصنع التاريخ. واذا كان يمرّ تاريخ فرنسا باستقلال الجزائر فليمر! أو بزواجنا وألمانيا، فليمر! ولم يكن الأسف لاستقلال الجزائر مفرحاً. لكن كان يجب أن نفكر أولاً، بأننا نحمل عبء فرنسا. وعلى عكس ما يفكر السياسيون، فالسياسيون لا يهتفون شيئا. انهم يجمعون الأراضي، بانتظار فقدانها. إنهم يدافعون عن المصالح، بانتظار خيانتها. ان التاريخ يتحقق بطرق أخرى.

(١) حيث التقى هتلر ببيتان

(٢) حيث أقام بيتان وحكومته عندما انسحب الألمان من فرنسا.

« أولئك الثاعسون يظنون اني وجدت نفسي في مواجهة السيد
ميتران ، او ال...ماذا ، من ؟ بوهر . وجددتني امام ماتحدثت عنه
الساعة . كانت فرنسا روح المسيحية ؛ ولتقل اليوم ، روح الحضارة
الاوربية . لقد صنعت كل شيء لبعثها . شهر أيار ، قصص السياسيين ،
لن أتكلم عنها كي لأقول شيئاً ، حاولت ان أوقف فرنسا ، ضد نهاية
عالم . وأنت تعرف .

كتب : لقد طويت بعد الان صفحة الامبراطوريات الاستعمارية .
واسترسل . اننا نعيش نهاية أول مغامرة كونية . لقد بدأت في غموض
بلاكتشافات الكبرى . اكتشفنا كل العالم ، ولم يكتشفنا أحد . ثم
جاءت المستعمرات ، وبعدها الامبراطوريات الاستعمارية ، وأخيراً ، إلغاء
الاستعمار . البدء يكون غامضاً ، والنهاية واضحة . نهرو في
دلهي ، ١٩٤٧ . ملو في بيكين ، ١٩٤٨ . آخر العمالة الثلاثة — بل
هما اثنان ونصف : امريكا ، روسيا ، اليابان — هم عمالقة المحيط
الهاديء ، بالهند موقعها في هذه اللعبة ، لا في لعبة أوروبا . وبعد ان
قيل : « في القرن الثامن عشر ، دخلت امريكا وروسيا ، معا في
التاريخ ... » سوف يقال : « وخلال الجزء الثاني من القرن العشرين ،
حينما أخذت تخفي الهيمنة الاوروبية ... »

استأنفت : « هل فشلت ؟ سوف يرى آخرون . نحن ولاشك
نشهد نهاية أوروبا : كيف تستطيع الديمقراطية البلطانية ، توزيع مكاتب
بيع الدخان ! التي تنازع في كل مكان ، خلق أوروبا ؟ حظ سعيد ، لهذا
الاكتلاف دون مؤتلف ! لكن أمن الضروري ان يكونوا بهائم ! ولماذا تكون

رسالة فرنسا رسالة جيرانها نفسها ؟ ولماذا يكون نموذج من الديمقراطية ،
كدنا نموت منه ، مقدساً ، عندما يقتضي الأمر التغلب على العوائق
الضخمة التي يواجهها خلق أوروبا ؟

انه ليس قادراً حتى على التمكن ثم بلجيكا !
انا لم أؤمن أبداً بأنه حسن أن نعهد بقدر بلاد الى مايجب تبديله
عندما تكون البلاد مهددة . ويرون أن أحكم بأنه حسن ان نعهد بأوروبا
له ! ...

« انهم يهرون الديمقراطية منذ ان ولت . غريب قفا اللافاشية ، أية
ديموقراطية تلك ؟ ستالين وجومولكا وتيتو والبارحة يرون ؟ الولايات المتحدة
كان لها ملكها : روزفلت ، وهم يأسفون عليه . أوهام كينيدي أدمنت .
لقد انتخب على بعد شجرة من الفشل ، ولسوف تكون الحال كذلك في
كل مكان . في بريطانيا العظمى ، عندنا ! في الانتخابات الاخيرة لم
أحصل على تلك الاكثية الا بسبب الخوف ، ولقد ذهب هذا الخوف .
عندما ولدت الديمقراطية ، العامة ضد الطبقتين المتنازعتين ، كانت خلقا
كثيرا ! شيء انتهى . ولماذا لانحكم باكثية ١٪ ، كما يقولون ؟ آه نعم ،
لماذا !؟

« أما عن أوروبا ، فانت تعرف مثلي ، انها ستكون اتفاقا بين
الدول ، او لاشيء . إذن ، لاشيء . نحن آخر أوروبيي أوروبا . بعد
المسيحية . أوروبا ممزقة ، لكنها وجدت على كل حال ، كانت أوروبا ذات
الامم التي تكره بعضها ، أكثر حقيقة من أوروبا اليوم . نعم نعم ! لن
تصنع فرنسا أوروبا ، وموت أوروبا يهددها بالموت .

هنا وبعد ، أكانت تلك أوروبا ، في عهد الاسكندر ؟ الاحراش وراء النافذة ...

كانت تمتد ، وراءه ، ذاك الصباح الى اللانهاية .

— الطلاب الغاضبون ، طوارئ عرضية ! لقد صنعت كراسي الاعتراف لطرده الشيطان ، ثم وضع الشيطان في كراسي الاعتراف . ان الديمقراطية الحق هي أماننا ، وليست وراءنا : يجب ان نبدعها . الأمة تستطيع كسب الوقت ، ووسع الشؤعية ان تظن انها تريحه . انا أوافق على ان تكون حضارة ما بلا أي إيمان ؛ لكن ماتضع في مكانه عن وعي او دون وعي ؟ طبعاً ، لاشيء نهائي لو ان فرنسا تعود فتصبح فرنسا ... على كل حال ! حاولت ما استطعت . أما إذا وجب ان نرى موت أوروبا ، فلننظر اليه : انه لا يحدث كل صباح . لكن كان يكفي جي موليه ...

« لقد شهدت فرنسا أياماً أخرى . قلت لك من قبل : ان الامور لم تكن على مايرام يوم معاهدة بريتينى ، ولا يوم ١٨ حزيران . أوه ! انها سوف تدهش الناس أيضاً ! لكني ، أكرر وأنا أتحدث عما صنعت ، لا عما يصنعون الآن ؛ ان ما يحدث لايعنيني .. »

من يشك بذلك ؟ كلهم يعلم انهم لن يخوضوا في بعض رهان عظيم . وقد بات ، مافوق الحساب ، لايتناسب بعد الآن لفرنسا : انه ملك الآخرين .

وصلنا الباب . مدَّ الجنرال لنا يده ، ونظر الى اولى النجوم ، في فجوة كبيرة في السماء ، على يسار الغيوم ، وقال ساخراً :
— انها تؤكد لي تفاهة الاشياء .

انطلقت السيارة . مازال الثلج الابيض على الاشجار السوداء .
تثبيت فرنسا ضد كل شيء ، والمقاومة البائسة ، كل تلك المغامرة
اليائسة ، أوهام ؟ إلغاء الاستعمار ، ونهاية المأساة الجزائرية ، والرجل الذي
كان يعني فرنسا المدمرة وهو يتكلم نذراً الى نذ مع رئيس الولايات المتحدة ،
أوهام ؟ اذكر نقاييا في فترة ١٩٣٤ ؛ كان يحمل علماً أحمر وأسود ،
والمسؤولون الساميون يصيحون ، امام هجوم البوليس : «أطروا الاعلام !
— نعم ، نعم : لا نستعجلن الامور ...»

ضياء الثلج ، قرون الظليل التي قامت فيه اولى التواقيس ، زمن
الساعات التي سهرت على المسيحية ، في لامبالاة ايرتها الوحيدة ،
الصفافية . ساعة سنغور الجدارية الصغيرة تدق دقة في مكتب دكار المبرد
والهواء الحار يرتجف خلف الشبايك . هل الطقس جميل في دكار ؟ ترى
هل يحلم بوحدة افريقيا زعماء الامم الافريقية الجديدة الذين لايفكرون
بأوروبا الا من اجل المساعدة التي تقدمها لهم ؟ اسود طويل يلحق بحماره
في نهج مقفر . ماتهم افريقيا وماو الذي استرد الصين ، والاهواء التي
انقضت على الامم مثل كواسر عظيمة — ماتهم الامم نفسها ؟ ماتعني
عند ماو ، ماتعني ملكة كازامانس ، زوبعة هذا الثلج العتيق العابرة ،
ورفيقاتها الخالدات ، الغيوم فوق الابراج الباقية ، والمقابر التي زالت ؟ أفكر
بمتوحشي بورنيو ، الذين يحملون جميعا في أذغالهم ، ساعات يد توقفت .
أفكر أيضاً ، ولاشك فانا أخاف خيوفاً غامضاً من اني رأيت الجنرال للمرة
الاحيرة في بيت نهرو ، — وفي بنليس :

أنا موت الكل ، أنا ولادة الكل . الكلمة والذاكرة ، الدوام

والمغفرة — وصمت الأشياء الخفية .

والغناج يحمل انعكاسات زرقاء وحمراء في الليل .
أتلُ الآن مالا يجدي من كلمات الحكمة ...

وقناديل ضئيلة في زنقات^(١) بينارس ، كما قديما في قلب نهيجات
أور وبابل ، وعواء في عمق الليل المرصع بالنجوم سنة ١٩٤٠ ، في بردفان ،
كان عقيدنا ينتظر الأوامر ، وبما انه يجب ألا يدع الجنود دون عمل ، فقد
أمر مقاتلي المصفحات المقبليين ، في الاستراحة ، ان يجمعوا النفل ذات
الأوراق الاربع ... ملأ انعكاس القمر فجأة دهاجتنا ، ونحن ننقض على
الخطوط الألمانية ... ذات مساء من حزيران ١٩٤٠ ، امتلأ ورداً خلل
القصف وضباب الصيف ، والفلاحون يحرقون عرصات الحشيش قبل
الليل . والواعظ الذي قضى في جيلبير ، في ليلة ثلج كالذي يسقط ، وكنا
نتقدم في رتل هندي . كان يحمل البندقية الرشاشة . أبطأت كي انتظرو
وقلت له : «ماذا تفكر ؟ — بلا شيء : أحاول أن أرى المسيح ...»
عندما اراد ان يتلو الصلاة الأولى من أجل موتى الانصار . قال فقط :
« إلهي يامن تصفي إليّ ، امنحنا الكرم ... » وهبط المساء بلطف في
زوابع الثلج ! تلك هي نهاية زمان هذا الرجل ، وزماني . نهاية زمان مسيوة
غاندي الى المحيط كي يجني منه الملح ، ومسيوة ماو الى التبيت كي يجني
فيها الصين . هتلر في ملجأ برلين ، وهو يسمع أول الدبابات الروسية ،
ونهر الذي يذكر نتف العشب في سجنه والسناجب التي انطوت على

(١) زنقة : الترجمة التونسية لكلمة *impasse* لا يهد لأفضل منها . وكذلك rue نيج و Ruelle نيج .

نفسها ككرات . قطعات ماو معلقة على الجسر امام الرشاشات .
والفييتامين يقهرون النابالم ، ونهود الاندونيسيات اللامية وقد غدت
شعارات الأحزاب التي تتناوب النصر . ليالي الهند الصينية المبتذلة ، انيار
حجارة الضامة الصينية ، كمنجات بوتر واحد ، منع المرايين الشيتي
وضجتهم كسحج حديد ، وشجرات وراء مستنقعات مشخنة
بالوراعات . مدن الهند التي تركت للطوايس او القروء ، والضياح التي
صارت عواصم ، والعالم كالعينين الفوسفوريتين للقط الذي لا يرى في ليل
دكار . والجيش الالماني الذي كان يغني على طرفنا ، والمدن الالمانية التي
دخلنا في أول ١٩٤٥ . بين كل تلك النواخذ التي قامت بها الشراف
مكان الاعلام البيضاء . والجنرال في جنازة جان مولا .

«أدخل هنا ، يا جان مولا ، في موكبك الرهيب ...»

رسائل لندن الى الانتصار والمظلات الملونة تضيقها نيرانا الليلة ؛
وأول رجال البوليس الالماني لما بات أول مسدس في جيئنا ؛ وحملات في
الفجر عبر خوار حيواناتنا التي استيقظت ؛ ورفاق فرؤا ورفاق ماتوا ،
ومهاجع سجناء الجستابو ؛ ومعسكرات الابهادة التي تبهم فيها ، تنعم
أشباح إلهاذتنا البائسة الموجهة ؛ وصاعقة ضلت في حديقة الاليزيه ؟
ومتاريس مدينة الجزائر ، وآخر مؤتمر صحفي تكتنفه أجهزة التلفزيون ،
على مسرح صالة الشرف الصغيرة ، حيث كانت تقام حفلات الباليه
التي تتلو عشاءات استقبال الملوك . .

وأغصان أشجار الجوز تلتوي على السماء المنطفئة . أفكر بأشجار
جوزي في الالزاس ، ودائرة الجوزات الميتة العظيمة عند قدم الجنزح —

جوزات ميتة قدر لها ان تصبح بنوراً : الحياة دون بشر . لقد جهدنا في ان نعمل مايستطيع صنعه الانسان بيديه الفاتيتين ، وعقله المدان ، في مواجهة عرق الاشجار العظيم ، الاقوى من المقابر . هل سيموت الجنرال ديقول ؟ ومررنا بالمحرس الهزيل الذي يؤوي حارساً برشيشة ، وغادرتنا حديقة لايواسري الجنائزية . الآن ، آخر عظيم هام بفرنسا ، هو وحيد معها : نزع أم تجل أم وهم . وخيم الليل — الليل الذي لايعرف التاريخ

• • •

ويبدو ثلج كولومبي الميروفنجي ، الذي يسافر عبره القطار الى باريس ، مدينياً وحديثاً... بماذا أفكر وأنا وحيد، ان لم يكن به؟— كأني في السيارة التي وجدتها أيضاً . فيها وحيدا ، بعد حديثنا في فندق لايروز . لم يتغير الا قليلا . لكنه فقد حوارته القلق مع المستقبل : « - الان ، نصنع دولة هي فعلا دولة ، نوازن العملة ، ونحل المسألة الاستعمارية ! »

رأيت خلال عشر سنين ، رجلا ينقضون عليه . ورأيت الساعة رجلا أسلم من شهور الى رسالة الوحدة ، يواجه نفسه ، وقتلاً بات لا يحميه منه شيء . قال لي عن نابوليون : « - في مجال الروح ، لم يكن لديه الوقت ... » وهو الان في سبيله الى أخذ هذا الوقت .

ساعات كل يوم ، يكتب ويشطب ، يعمل بلا ولى . جعل عنوانه كلمة أمل . لم يفتني أبداً كما فتنني اليوم . لم أحسن أبداً الى هذا الحد ، ان ما يشخصه لا يصبوه الا قليلا .

لم يجيني مباشرة عندما قلت له : ان وجوه تاريخنا الكبرى لم تخضع

إلا لما وضعت نفسها في خدمته . قال : « كنت خرافة أيضاً ... »
خرافة غريبة على كل تنزيه لشخصه : انه موجود قبلها . نعرف
وجوها للخيالي ، مدفونة في الانسان على انتظار تجسدها ، وهي تثوي في
بعض الاحيان : قيصر يحلم بالاسكتلرية ، ونابوليون ، بقيصر . ولم تكن
الانسانية بحاجة للطيور كي تتخيل الملائكة (التي هي الانتصارات
اليونانية) ، ولا لفرزاعات كي تتخيل الاشباح . لقد انتمى الجنرال
سنة ١٩٤٠ ، الى الخرافة ، باحتجابه وحضوره ، حتى باسمه ، لم يكن
غير هذا الاسم ، ورتبة — وقد كانت تلعب دورها ضده ، لولا ان كل
ماكان يقول ، والقليل الذي عرف عنه ، يناقض وجهها لوجه كلمة :
جنرال .

ولقد كان يشبه ، مع ذلك زعماءنا في الحرب الاخيرة ، لولا اختراجه
عنهم بكلمته . كان يمكن ان نقارب بين نداء ١٨ حزيران وأمر المارين
اليومي — لو ان جوفر سجل الثاني ...

كما أننا لم نسمع كليمنصو ، ومن بعد ، ممعنا عدلنا من الآخرين ،
اكثر مما ينبغي . معجم فرنسا الحرة لم يكن معجم المجلس .

منذ اليوم الاول ، لم يكن بقائد فرقة أجنبية ، ولا رئيس حكومة في
المنفى ، ذاك الذي أجاب عن المارشال بيتان . كان هذا يتكلم لغة
اليأس . فيما قال الجنرال ، ان فرنسا رأت سواه ، وكانت هي المرة الاولى
التي تتكلم فرنسا فيها بغير الكناية : وكانت تسمع . فرنسا لم تخسر
الحرب ؟ لم يكن ما يستمعون اليه هو إذن المنطق ، كان : «اصغوا لي ، ان
سماعكم لي ، يعني ألي حية».

لقد لعبت الأيديولوجيا دوراً في ثورتنا ، ذهبنا معه الى ان واضع العقيدة ، هو مؤلفها لاتجسيدها . سان جوست لم يكن يهتم بتطبيق المؤسسات ، كانت عقيدته الخلاص الوطني . ونذ يمان ماركس ليس نظرية ديغولية ، وانما يمان ١٨ حزيران .

الفرنسيون ، لا انا ، بالرغم من نكتة الجنرال — هم الذين ابتدعوا كلمة ديغولي ، مثل كلمة الستالينيين ؛ اما في الولايات المتحدة ، فلم يتكلم أحد عن الروزفلتيين . ولقد أراد الجنرال عبثاً ان يلفها ، لانها توحى بانتهاء في مواجهة كلمة بيتانين وعقيدة في مواجهة الشيوعيين مع أن الواقعة الديغولية ليست من نفس طبيعة العقائد نفسها : والخرافة النابوليونية ليست نتاج القانون المدني . هذا وليست التومية^(١) هي التي انقذت أورليان ، وليس العمل الفرنسي أو الشيوعية هما اللذان خلقا فرنسا الحرة . والجبانداركية لا وجود لها .

لقد وضع الجنرال ديغول يوم ١٨ حزيران مبادئ الخلاص الوطني . خاله الذين لم يسمعه زعيماً لفرقة أجنبية غامضة ، ومدافعاً عن الوطنية التقليدية . والذين سمعوه فوجئوا . لقد ندر أن يتغنى أحد بفرنسا بهذه اللهجة الدورية^(٢) . وطنيته لامت إلى الشوفينية ، في بلاد اختلط فيها معناها كثيراً . ولماذا خال كل هذا العدد من الفرنسيين تقليداً — وفي أحسن الأحوال استمراً — إحدى تحولاتنا العميقة ، تحول الوطنية ؟ منذ مائة وخمسين سنة ، دعي هكذا ، وليس في فرنسا وحدها ، الشعور

(١) ملعب فلسفي ينسب للقديس توما

(٢) نسبة إلى الدورين (اليونان)

بالتفوق الوطني . ولقد نمت الدولة والمسلمية ، ضد الوطنيات ، أكثر منهما ضد الخصوصيات ، التي تشبثت بالمناطق . وكان الوطن اليأس ، القومي ، الضائع ، يتمتع ببناء ماسوشي إلى فولكلور أو عظمت دالت . الوطنية التي تحدث عنها الجنرال على أنها بديهية ، تقوم ببساطة على الحرية : مكان الألمان في برلين ، وليس في باريس . كان ضد الفاشية ، على غير ماكانت عليه رابطاتنا . استمر الفرنسيون الأحرار بالمعركة (أنه بير حكيم برمز لم يكن يأمل به) ولقد أعلن من أول يوم أن الرهان لم يكتمل بعد . فرنسا التي ، كانت تظن نفسها حية وهي ميتة ، كانت تصبح بالكارثة : ولقد تكلم وأجاب عن هذا الشعور الرهيب ، الذي يجمع الفرنسيين ، للمرة الأولى منذ عهد بعيد . وفرنسا ، ليست صورة من ايبينال^(١) ، وهم حين قتلوا فرنساهم اكتشفوا جميعاً أنها أيضاً ليست كذلك . لقد تكلم بقوة لاعقلانية الرجل الذي يقول مايعرفه كل الناس ، ومايصمتون عليه كلهم ، عبر عن الحلف الذي يمنح الطرف المسحوق أبسط صيغة للحب : أنت ضروري لي .

موهبتة لم تكن إلا في جعل فرنسا قرية ومقنعة ، كما فعل القديس فرانسوا بالمسيح . الكشف عن الإلهي ، في أكثر الديانات ، هو أن تجعل الناس يحسون بحضور مالا يمكن إثباته إلا بهذا الحضور نفسه . ومن نافلة القول أن فرنسا لاتتنسب إلى مافوق الطبيعة ، لكنها أيضاً بحضورها ، لم تكن تنسب إلى التجريد وحده .

(١) مقاطعة في فرنسا شهيرة بالصور ، والأثاث ، وصناعة الأقطان

لقد جمعت فرنسا الحرّة كل الذين ضمّهم إلى تلك فرنسا الحرّة .
لقد ارتبط كل امرئ بهذا العمل الذي بدأ ، بمساهمته نفسها أكثر من
ارتباطه بهدفه . « أن تتزوج قضية عظيمة » ، لقد دعا الديغوليين إلى أن
يتزوجوا من فرنسا باسم من يأتيهم من الأطفال معاً ، ودعا معهم
الفرنسيين الناهلين لسماعهم من يؤكد لهم أنها ليست عقيماً . كانوا
يهدون كل شيء ، في الوقت نفسه ديغول وبيتان دون سيغمارينجن ،
وبشراة شديدة لأنهم ماكانوا يملكون شيئاً . كان هذا الماضي الأخوي ،
الذي ينتسب أيضاً إلى الخرافة ، يمزج بين جان دارك والكوفمانسيون ، وبين
الديموقراطية المتسلطة والوطنية . ترى هل اتخذ لوكلير اسمه المستعار من
متطوع سنة ١٧٩٢ ، أو من خيال ديفولي ؟ في نهاية الحرب كانت الفرقة
الثانية المصفحة تعبر عن الديغولية أفضل من أي نص عقائدي . ومن
الخطأ أن ننسى خطاب الجنرال جيرو — وبخاصة تلك الشهيرة التي يعلن
فيها بأن شعباً تضع ضاربات الآلة الكاتبة فيه المانيكور على أظفارهن
لا يمكن إلا وأن يسمر إلى الهزيمة . إن شيئاً لا يظهر مثلها مالم يكنه
ديغول — ولا كيف جعلت الوحدة ، التي فرضها على المقاومة في لندن ،
التحرير الجهنمي ممكناً . ولقد وصف فيما بعد ، بالتعالي هاجسه في
التجميع . غير أن هذا الهاجس عقم الوطنية .

كانت لإيديولوجيته ، وهي الأبسط ، عميرة . كان يجب أن يكون
زعيم فرقة ، أو وطنياً تقليدياً ، أو ديكتاتوراً ، أو فاشياً ، لأن الفصائل
المعروفة ، هي أقوى من الموضوع بما لا يقاس . ولو أن مؤرخاً أجاب ، قبل
قراراته الأساسية ، عن السؤال التالي البسيط : « ماذا يجب أن يحاول ،

في الظروف القائمة، رجل يرى في مصلحة الامة قانونه الاسمى» لكان مؤرخاً عرافة .

إن فرنسا مدينة له لإيمانه بها إلى هذا الحد : كان إيمانها به أقل . إن المصلحة العامة والنفع العام ، اللذين جعل منهما ريشليو وروبسبير ثوراعهما تبدوان سفاسف — لأنهما اختلط لديهما في كذبة واحدة ، كل ماكان يقوله السياسيون . وليس سهلاً أن تعيش بعد الديمقراطية التي تعودت أن تنتفع مبادئها — دون أن تعرف جيداً باسم ماذا . أما الجنرال ديغول فما كان ينتفع أبداً بمبادئه ، أكانت جيدة أم سيئة . لقد نجحاً فدعا بالطائرات ، دكار ، وانتصارات رومل ، والعلم المحترق على الأكربول ، والهزائم الروسية ، إن إهتمامه بالتاريخ ، واحتقاره للسياسة ، وثقته التي بدت أحياناً وكأنها تعزية أمام نعش ، ولاؤه التي ارتدت من أول يوم زين «اللاعات» الكبرى التاريخية ، ودائماً ، صوته الذي بلا ملامح ، تضافت كلها ، منذ أن بدأ الحظ يدور ، كي تجعل من هذا الصوت ، صوت فرنسا ، هذه اللا المنعزلة أغدقت ثقة من نوع ديني . والثقة ليست إحساساً عقلياً . وكذلك شأن رفض أنتيجون وبروميتيه . إنه لايعبر عن فكرة بل يضطلع باليأس والأمل معاً . «قوانين أشد الزاما وأعلى من القوانين الإنسانية ...» بديهة مقبلة «أشد إلزاماً وأعلى» من الحاضر . كانت الوسيلة الوحيدة التي تجعلنا نحسب الجنرال ديغول لوكليلاً آخر . هي انتظارنا قائد دبابات بطل ، غير أن الخرافة حلت محل هذه الصورة ، بعد أن حلت محل صورة الجنرال الرجعي . وماكان ذاك دون صعوبة ، لأنها وجب عليها أن تبدع تقليدها الخاص :

لقد نسينا الرومان أكثر ما ينبغي لنا . إن الجنرال لم يقد شخصياً أيّاً من قوات فرنسا الحرة . وما كان يقوله لم يكن صحيحاً لأن الحدث يؤكد : كان يغزو ديفول لأنه يتكلم تلك اللغة . لم يكن جنراً فرنسياً يقاتل في لندن . وإنما خلقاً تبذعه تلك الكلمات التي دون صورة ، بالمعنى الذي يغزو كل مبدع فيه خرافة تجلت عن أعماله .

إن الخرافة لا تقتصر على الإيماعات التي تعبّر عنها ، ولا على ما يخدم هو ، أو ما يخدمه . وخرافته كانت آخر تحول في خرافة فرنسا ، التي لا تتجلى إلا بتحوّلها . بالرغم من أن مثل هذه الخرافات تعيش من الخيال الذي يسبقها وجوداً ، وتُملئ نفسها بما يخفى على ماسبقها — مثلما ينتسب أبطال الروايات الكبرى الى الخيال ، فلا يملون أنفسهم الا بما يميزهم عما سبقهم . ان الأسطورة ليست تقليداً للنغمة ، إنها الفراشة . تقمص الأمم تقول الهند .

لقد جسّد التحرير هذه الخرافة دون أن يكون لديه الوقت لتهديمها . ولقد دفع فيليكس غوان الفرنسيين لاحتقار سياسيتهم . ثم ولدت الجمهورية المؤقتة الفرنسية ، لكن لم تكن الاذاعة والتلفزيون تحت تصرفه .

لقد ظلّ حركة تمرد ، حتى انتصاره في الانتخابات البلدية ، — إلا عند الجنرال ديفول . نصر أيضاً محدود — أو أيضاً واسع — إذا قورن عدد المناضلين بعدد الناضحين . كثيرون ظنوا أن كلمة تجمع تعني الإزادة الطيبة ، الكشفية قليلاً : فيما كان التجمع عند الجنرال ديفول إحدى أوزن الكلمات ، بعد كلمة الوطن . لقد ذهب الداهيون دائماً ، وقبل

ماركس ، إلى أن هذه الكلمة لا تخفى غير الوهم أو الفشل . أو هل كان ممكناً أن نقنع بهذا الرأي الرجل الذي لم يحاول غير التجمع خلال خمس سنين ، وضد كل الأنواء — وما كان جهده دائماً عبثاً ! « لا يستطيع التاريخ أن ينسى أني استقبلت كل الناس في لندن . » ان أكثر الأهداف أهلاً لأن نصبو إليها ، هي تلك التي لانصل إليها أبداً ، إرادة الوحدة ، ومثلها العدالة ، وأكثر منهما . كانت إرادة التجمع ، عند أعداء الجنرال ، وهما من أساسها ، وهو ما كانت عليه الاشتراكية عند أعدائها ، حتى دخول لينين إلى الساحة . والوهم هو صورة الأمل عند خصوصونا .

لقد اخترع فنسان اوربول القربوية : وهي مجموع أصوات الأحزاب القريبة من بعضها ، أي كلها تقريباً ضد الشيوعية والديغولية . وكان على الجنرال أن يقارب التجمع الشعبي الفرنسي (مع الحركة الجمهورية الشعبية مثلاً) فبدخل هكذا في نظام الأحزاب ، أو أن يرفض فيعد النصر لقوة ثالثة — تبهمه بالتحضير لحزب واحد . لأنها ماكانت لتدرك (ومثلها أكثر أعضاء التجمع) أن الحزب الواحد ، كيفما كان ، هو عند الجنرال ، مفتعصب للدولة . وكان يخشى خصومه كثيراً أن يمنح إلى القرار الأول . لكنه لم يتطلع إليه أبداً . نجح أم فشل ، كان يريد أن ينادي المصلحة العامة القائمة على الأمة ، التي لا يستطيع أن يرى فيها وهما ، لأنه كان مؤمناً بتجربة حياته الرئيسية : لقد ألقت فرنسا الحرة بين قوى متنافرة في عمل عام . جان مولاى نفسه كان يقول : سوف نناقش بعد النصر . عندما قال يجب لم السلطة ، رفض أن يجازف بالحرب الأهلية من أجل لها . لقد رفضها حتى حين أكلوا له أن التقاربات سوف تفسد التجمع

الشعبي الفرنسي ، إذا لم يدع إلى التمرد . منذ السادس من شباط ، كانت حرب إسبانيا بخاصة ، خطر الحرب الأهلية — وليس خطر الصدام ، وأما أن يجعل من البلاد ، عبر عشرين أو ثلاثين سنة ، بلاداً متخلفة — أحد العوامل الكبرى في تاريخنا ؛ البرلانيون أنفسهم ماكانوا ليقبلوا به أيضاً ، وإذا لم يكن الجنرال مديناً له بالنصر ، فقد بات مديناً له بالعودة .

لأن الذي عاد سنة ١٩٥٨ ، هو جنرال التحرير وليس رئيس الجمهورية الفرنسية المؤقتة . وانقطع النظام . بعد ديان بيان فو ، وبعد إضراب البوليس ، عن أن يكون نظام جمعية ، أو حزب ، صار نظام الإهمال ، كما كانت عليه الجمهورية الثالثة بعد الهدنة . ولقد أخطأ الرئيس روزفلت حين خال أن فرنسا قادرة على العودة إليها : لقد أدمنت إذانة الأُميراطورية بعد سيدان .

لقد كافح الجنرال ديغول ، في نظام الاحزاب :
ضعفه . وأولاً عجزه عن مواجهة مصير لايمجهله أحد : نهاية الأُميراطورية .

عدم مسؤوليته .
ارتفاعه بالتسوية إلى مستوى التقنية الحكومية — وهو مادعوته
التوفيق بين النظريات المتعلقة بالدفاع الوطني بوضع نصف — جندي في نصف — دهاية .

تأثيرات الأجنبي المتناقضة .
الطابع المأساوي الذي اتخذته تتالي الحكومات . والتعاقب المعقول
يقوم على اليقين بأن المعارضة إذا حكمت تتم سياسة من حلت محلهم ،

عندما تقتضي ذلك المصلحة الوطنية .

لقد كافح العجز عن عقد السلم أو خوض الحرب — الحرب التي أخذت تمتلح إفريقيا السوداء — والعجز حتى عن تصور إرادة وطنية .

أفكار كفاح ، بالصرامة التي يملها ، وعلى الهامش ، ربما كان الجنرال يفكر بأن الأحزاب ماتت من ولادة الأحزاب الواحدة ، التي ما كانت لتستطيع منافستها إلا بمعنى للدولة شبيه بمعنى ريشليو أو إنكلترا الفيكنتورية ، غير أنها بدلاً من ذلك اهتمت باقتسام الدولة .

ان الشعوب تمجد «أسائذة الثقة» عندها : كولومب ، الصامت ، فريديك الثاني ، بطرس الأكبر ، لينين ، وعندنا ، الكونفانسيون ، زعماء الحملة الصليبية الأولى ، ريشليو ، نابليون إحساس لم يدرس إلا قليلاً ، لأننا نخلط بينه وبين الحفظ المعقولة ، مع أنه يمت إلى الإيمان لا إلى المحاكمة وينطبق غالباً على سلسلة من الأعمال المتعارضة . هذه الثقة جعلت مسألة الجزائر « لاتعالج كما في السابق » ، حتى عند أعدائه .

وهكذا استعاد طابعه الخرافي . ولقد انتخبه اليلانيون ، في المارة ، ليلة انطفأت ضججتهم للرحيل (لا المعركة ، لأنهم لم يكن لديهم حتى بوليس يواجهون به مظالمهم الجزائري) . كانوا يعرفون أنه لم يستدع أبداً الرؤساء جي موليه وبينني ، وفليملان رغبة منه بالمصالحة ، ولا من أجل الشرعية وحدها ، ولو أنهم لم يتركوا أبداً مقته العنيد لخطر تسليم الدولة إلى حزب ، حتى ولو كان التجمع الشعبي الفرنسي القديم ، الذي تكلم في الجزائر ، لم يكن الذي انتخبوه : كان الرجل الوحيد الذي يوافق

الجزائريون والجيش على الاستماع ، بله الإصغاء إليه . « آخر ملجأ » ، الوحيد الذي استطاع أن يتكلم باسم فرنسا دون أن يدفع الناس الى هز أكتافهم ، ولقد أحسوا بذلك في نداء الرئيس كوتي . في المجلس ، ليلة عودته ، كانت فرنسا الموعودة ، وقد عمر عليها أعداؤه وخصومه معا ، لاثبتوا إلا به .

كانوا على حق دون أن يكونوا على يقين . لم يروا في وزارته وزارة انتقالية فحسب ، لم يكن اليقين في الجزائر يقول وحده : «ناصر بعد نجيب» وإنما كانت أكتفية المناضلين الديغوليين تنتظر ثورتها . أما هو فكان على أهبة تطبيق أخطر قرار اتخذه منذ ١٨ حزيران ١٩٤٥ : أن يعارض خلق أي حزب واحد .

كنا نعرف أن الأمور ستجري كذلك ، وكنا نجهل لماذا . سؤال سخيف ؟ هل وجد نفسه ببساطة غريباً على فكرة خلق حزب واحد ، غرته عن إحياء الحزب الراديكالي ؟ هل كان يفكر أن رسالة فرنسا التي يجهد في ان يبعدها من خلال الجماعة ، والتي وضعتها حرب الجزائر أمام تجربة قاسية ، تتطلب منه هذا القرار ؟ بين حكايات تلك الفترة ، كانت حكاية «السلطة» أكثرها برهناً . غدا الحكم ، عند الحاكمين ، جرماً فادحاً . ولقد أفسد كل سلطة ، خيرة العجز ، لأنهم يفضلونه فقد استخلموه بعناية . إن الفرنسيين لا يتصورون أبداً السلطة ، فالذي تعودوا عليه هو التجاوز في السلطة ، فكرة واضحة ارتبطت في لمعان إلى التاريخ ، منذ فيكتور هوغو حتى ديماس . بالالزمان المبارك الذي كانت لاتطابق فيه السلطة الديغولية ، وكان الجنرال «وأنا نفسي ، أيها السادة، دون أي

غرور ، يشتمنا فيه اسبوعياً عديد من الروي بلاس ، في لهجة ديكلو^(١) !
لقد كادت المحكمة الاستثنائية الدنيئة أن تبريء سالان ... لقد كان
الجنرال ديمول حتى رحيله ، بما فيه يوم الرحيل ، رئيس دولة شديد التمسك
بالشرعية . كانت المراسم التي يرتدي القنصل بموجبها وهو يترك روما مع
الجيش ، رداء المدينة ، ثم يستعيد رداء القنصلية بعد النصر ، جزءاً من
صوره المألوفة : رداؤه الأحمر كان المادة ١٦ . رأيتُه يدافع (في بعض
الغضب) عن الإعفاءات البلدية ، التي مكّنت توباز^(٢) ما من أفضال
مشارعه ، لأن «المجالس البلدية ، حتى عشرين ألفاً ، هي أدوات ممتازة
عند فرنسا» ، كان يضيق بموقف مجلس الدولة ، لكنه يطيقه مع ذلك .
كان يرى في مجلس شيوخنا أقل المؤسسات نجاعة : ولقد بدأ لعبة الطلب
إلى البلاد تغيير صورته . ألم يرتبط دائماً بسلطة يحددها ، نوع سلاح من
الحضارة ، يجب على فرنسا أن تثبته ، كما ثبت هو الجمهورية ؟ .

كان يعرف العملية الفكرية الميجلية . إن سيادة الأمة ليست
سيادة مجموع الأفراد . إن الإرادة العامة ، السائدة بالفعل ، تحقق القدر
التاريخي ، بموافقة أو دون موافقة الأفراد الذين يجهلون أو لا يهتمون بها
(عملية تلائم عن سعة تمثل الحزب الشيوعي في البروليتاريا) أو كان يتعلق
قدر فرنسا بالذين يهتمون بها ؟ كان جوابه ، وقد كاد يكون عنوانياً ، أن
السلطة يجب أن تحل محل غير الدولة .

قالها مرّات عديدة . ولقد كان الاستماع إليه يوفر كثيراً من سوء

(١) زعيم شيوعي .

(٢) بطل إحدى كوميديات الباتيل التي ينشد فيها لفساد بعض السياسيين .

التفاهم . غير ان البشر لا يسمعون إلا ما يعرفون عن ظهر قلب ... على الأقل هذا القرار ، الذي لما تفسره مذكراته ، وقد وضع قيد المشاورة ، أنه قال لي فيما بعد : « — قصة الفاشية الأبدية هذه ، هي غيبة . إننا لادخل لنا في هؤلاء الناس . ان المنحدر الخطر لا يؤدي بنا إلى الالتزام في الفاشية ، وإنما بالملكية » ولقد جرى أعلاؤه ، حتى رحيله ، على تعريف حكومته ، بصورة غريبة ، على انها فاشية مقبلة . غدا يعدمون بالهجان .

كان يقول : « لماذا يحق الشيطان ، تتعرف الديمقراطية البروتستانتية — السكانديناوية منها والأنلكو ساكسونية — على نفسها في «اليسارات» البحر المتوسطية التي لاتشبهها إلا قليلاً ؟ لماذا يعتقد كل هذا القدر من الناس أنني أعدّ لدولة كَلَيَانِيَّة^(١) ؟ والجمهورية ، والحريات الشخصية التي أقامتها ؟ أريد أن أفهم الآلية .. »

غير أنه التقى بالتلفزيون . وغير له طبيعته بالصور . وتلت صور الوزارات الجديدة . وحفلات توزيع الجوائز ، طيارته ، نقطة على الشاشة ، الى الجنوب ، وتلا تهاوي العلم ، ميدان الجزائر . ونظروا جميعاً ، بعض في حقد ، وبعض في إعجاب ، إلى التاريخ محل محل السياسة . ولقد رفعت الجماعة^(٢) يوم ١٤ تموز ، للمرة الأولى في ساحة الكونكوردي ، أعلاماً للزوال . وانحنى صوفي سفير ستاليني فقال لي بما يخلو من السخر : «هذا يؤثر ، حتى فينا ، نحن قدامى الثوريين ...» كان مشاهلو الشاشة لا يشاركون في هذا المكر ، لكن ماهي العلاقة بين ماكانوا يشاهدون ، ومالم

(١) توتاليتارية .

(٢) الجماعة الفرنسية (أي دول الأميوطورية الفرنسية) .

يشاهدوه في السنة الخالية ؟ كانت فرنسا ، بنهاية الأمبراطورية تلك وقد غدت عيد الاتحادات ، بمارسيليز برليوز وقد بعثت ، بالجزائر المضطربة وأفريقيا الصديقة ، تغيبها الشاشة الصغيرة . كانت المؤتمرات الصحفية تتحدث عن العالم ، فيما كان يجيب الصدى من قبل : وما شأنكم أنتم ؟ كانت الأزواجية التي تواجه بين الديغوليين وبين من ضد الديغوليين ، والتي لاسابقة لها ، إلا تلك التي واجهت بين الشيوعيين ، ومن ضد الشيوعيين (لكن الشيوعية هي أيضاً خرافة) تعكّر التحول الحاسم كما يتمكّر الإرسال . لقد دفع التلفزيون الديغولية إلى البيوت حين أدخل فيها التاريخ ، وبالطريقة نفسها التي فعل بها الراديو بصوت الجنرال ، صوت فرنسا . وما غيّرنا البرنامج ، لقد غيّرنا القدر .

يدعو السياسيون سلطة ما كان توزيع وظائف ، وانتصار عواطفهم . لقد اتهموا الجنرال بأنه أدخل بالميزان بقوة شخصيته ، دون أن يفهموا أنه كان دائما نفسه ضمان قيمته الثابتة ، بشخصه أو بالتزامه . لو أن مطلبّي الجزائر انتصروا لما عنى ذلك تعديلاً وزارياً ! لا ولا نصر جماعة فتنة ١٩٦٨ . ان السقوط في انقلاب لا يشبه تقديم الاستقالة . وما كان ليستغرب أحد اغتياله من قبل حركة التحرير الوطني أو من قبل منظمة الجيش السري . والخرافة تتردى الى قصة خيالية ، مثل البطولة ؛ لكنها تولّد اتصلاً في أعماق أعماق كل منا . يخلط خصومه دائما بينه وبين الصورة الساخرة عنه ، ولئن أنكروها عليه أو شتموها عابرين ، فإنهم يعرفون أن الأمر آيل دائماً لقتل جوريس . الخرافة تغذي الخرافة : الرئيس في بزنه العسكرية ضد جنرالات الجزائر ، والجنرال ديغول ، واقف كالمنهر ،

من أجل دخول رماد جان مولان إلى الباثيون ، في معطفه الطويل المغلق الذي لم يرتده منذ النزول على الشاطئ . لقد أبقت فعاله بين الحدثان وبينه . على صلة مشابهة لا يحمل حملها شيء ، وبخاصة العقائد . وله بوسعنا ان نتصور الجنرال ديفول وقد عبر عن ثقته بكتاب ، لا بـ ١٨ حزيران ؟

لكن ، كانت تنزلق ، تحت الحفاقة شخصية من تجربة ومن انقياد ، تلك التي كانت تقول : «مادامت الأشياء على ما هي عليه» وكأنه يخضع لها ، وهو عازم على قيادتها . لقد وجب عليه ان يلامم بين دون كيشوت والساتشو فقد مكّنه هذا الزوج من الأكثية التي تجعله شريعياً . لا في أن ينصّب نفسه حكماً بين ميول ، كما كان في الماضي ، وإنما بأن يكون معاً قوى تكاد تكون متخاصمة . ولو أنها متكاملة : الديفوليون المتحمسون من جهة ، أي كل المناضلين ، ومن جهة أخرى الجمهور الصامت الذي بدأ بالثقة وانتهى الى «ديفول ، للأسف !» كان يجهر بأن الديمقراطية فقدت الهمة التي تولد منها التجمّعات الحقيقية ؟ وانها تعيش الآن من الأكثيات الذهيدة . لدرجة انها جميعاً تحسب انتصاراً فرق خمس نقط ، خمسة وخمسون من مائة ضد خمسة وأربعين . في استفتاء الجزائر ، الذي اعلنت لإبانه أوروبا وأمريكا ، ان فرنسا معه ، لم تصل نسبة التسعين بالمائة ، التي لم يكن يطمح بها ، إلى ثلثي المسجلين . ومن هنا كان نداؤه الدائم للتاريخ ، الذي يبيحه مرة من اثنتين بالزامير . ولقد كان هذا صنع الأكثية المتحمسة ، لقد عرف هو شانزليزه التحرير ، وفرنسا معه ضد منظمة الجيش السري . وكان يتحرك منذئذ في مجالات ضيقة كالقنر . ولقد تساعل بصوته الساخر الأسود : «ولم لاتكون أكثية النساء على

الرجال في المحافظات الساحلية ، او المواطنين الذين يبدأ اسمهم بحرف
أ ؟» لقد أمل أن يجمع حوله ، من اجل مهمات تستهدف الخلاص
الوطني ، جماهير ١٩٤٤ . ومن أين ولدت فرنسا الحرة والمقاومة ، إن لم
يكن من استبسال تلك الجماعات الفقيرة ؟ يوم الانزال كان عدد من
يقود من المتطوعين اقل من الدرك الذين تقودهم فيشي .

غدا الآن قدر فرنسا الذي اضطلع به المقاتلون ، ملكاً لشتات
المصوتين الذين يقبضون ، دون ان يعرفوا ، على الشرعية الوطنية . ولم يغير
بها شيئاً . كان عليه ان يقنع هؤلاء — كما لو أن فرنسا تلعب مستقبلها
بالنرد . ولقد فشلت مع ذلك الوسائل التي استخدمها خصومه كي
يحدوا ويكتسحوا ، هذا الشتات ، أو عدداً من الناجين بمثل كثرته :
من عازين ، وشيوخ ، وجماعات خاصة ، لم يحاول هو أبداً شيئاً من
هذا . كان يشعر ، أنه إذا لمس قلب فرنسا فحسب ، جاءته بهؤلاء
المجهولين . وانه لن يثبت فرنسا إلا اذا وصل اليهم ، وانه لا يصل اليهم إلا
إذا استهدف فرنسا . والذي لاشك فيه ، أنه أيمن بالمستقبل ، وهو على
رأس تجارة جزيرة سان ، اكثر منه بواحد وخمسين بالمائة من المصوتين ...
لكنه أعاد الأمة من قبل بدءاً من وسائل على يؤس قنر معه ان يثبتها
بإحكام قيادته لها . «يجب أن نصنع الأشياء بما لدينا ا أو هل تظنون أن
هنري الرابع كان يتسلى في أيامه كلها ا» حين أصفى لتسجيل خطاب
بنوم بنه ، لدى عودته من الكامبودج ، بلا حائراً لدى سماعه صوت فرنسا
الباقية على قيد الحياة ، كخادمة تجدد لدى عودتها من السوق ، سلتها
امتلاّت بالنجوم . ولدى تثبته ، مرة اخرى ، من ان الفرنسيين ، الذين

يخلطون بين الدولة والإدارة ، يقبلون كيفما اتفق ، أن يتخذوا قانوناً لهم
المسؤولية السامية أما فرنسا — يعهد بها الشعب — فتمارس عبر
الدولة .

لقد استحوذت عليه فرنسا ، ولم تسأله . السائل اللجوج ، هو
الدولة . كان يتكلم عنها كالفنصل بونايرت ، وكما يتكلم العلماء في العلم .
ميدان صرامة ، تغذيه المغامرة . كان يعيب على القديس اوجسطين غياب
العقل السياسي ، لأنه شبهها بجمعية من قطاع الطرق . ولهذا خال أن
الدستور الجديد على مثل إلحاح الجزائر تقريباً . لاختلاص وطنياً من دون
جنديّة إيجابيّة ، ولاجنديّة من دون دولة ثورية تصدر به مرسوماً . ولا أمة
من دون دولة ، كما فهم هذا الأمر منظرو الأمميات ، الذين طالبوا بزوالها .
والجنرال لايرى ، ولم ير أبداً في الدولة ، جهاز سلطة طبقة ، وإنما عامل
الوحدة الوطنية المعرضة دائماً للخطر : وكذلك كانت ترى
الكونفانسيون . كان يقول ، إن أعظم خذلان فرنسا خدموها حين حولوا
الدولة : ولسنا نتصور بونايرت ، قائداً عاماً عند لويس الرابع عشر .
الملكيّات والجمهوريات أعطت صورة الأمة ، التي تصبح لولا الدولة جسماً
دون روح ، ومفهوماً بلا تاريخ . كان يعتبر ، مثل ريشليو ان مهمته
الأولى ، هي خلق الدولة التي تخدم أفضل خدمة فرنسا وتثبيتها .

أو هل كان يختلف العمل ، والحزق ، والصناعة ، والتجارة في
فرنسا سنة ١٦٢٠ ، التي ماكانت بذات أهمية ، عما كانت عليه في فرنسا
١٦٥٠ ، أقوى ملكية في المسيحية ؟

« — عندما يتفاهم الفرنسيون ، أوه! عندها ! » كان يعاني بقوة

إحساساً بتحول تاريخي عظيم لاتألف معه دولة السياسة والأوامر ،
الضائعة . كانت دولته تقريباً نقيض الإدارة . هذه تدير مايستمر ،
والدولة ، مايتحول . إنها أداة صيرورة الأمة ، وأقوى وسيلة لتضافر
قواها . « — لم يصنع احد شيئاً ذا أهمية منذ نابوليون ... إلا عدم فهم أي
شيء عن دولة تنتظر منها كل شيء ، حتى الحق بالسعادة ... » لقد تعلق
بشغف بتجاعة هذه الآلة السامية ، العارضة ، كما تعلق من قبل باستخدام
فرق المصفحات . كان يرى فيها أكثر من آلة . بنية حية في غموض
وسجينة ، يجب إنقاذها من العطالة والتمطية ، وأقطاعات أرباب العمل أو
النقابات ، والأوامر — أي من كل ما يوسع أن ينافس الدولة . لقد حلم
بها تاريخاً شبيهاً بتاريخ الحرب ، التي هي تواريخ الجيوش أولاً . ولقد كتب
تاريخ الجيش الفرنسي . ومع أن ضباطاً عديدين بحثوا في الاستراتيجية ،
فإن مؤرخ الجيوش الرئيسي ، ديلبروك ، ليس عسكرياً ، وإنما استاذ . لقد
نظم ونما استخدام القوس والقريبة ، على ما نظم ونما عليه استعمال
الدبابات ، وتحولات الحرب الحاصمة هذه ليست مع ذلك عسكرية ، مثلاً
التجنيد الذي أقرته فرنسا بإعلان «الوطن في خطر» ومنه أتت التبعات
العامة . لقد اخترع الاسكندر مثل نابوليون (ويبدو بالطريقة نفسها)
تشكيلاته العسكرية والمدنية معا ، خيالة الهيمنة^(١) وجهاز ادارة المناطق
المحتلة . قال الجنرال ديفول سنة ١٩٦٠ : «إن دولتنا متخلفة نصف قرن
عن تقنيتنا ، بل وعن مفاهيمنا السياسية » . ولقد اصلحها في سنتي

(١) جمعيات يونانية مربية .

١٩٤٥ و ١٩٥٨ ، أقامها من أجل بناء الجماعة . «والآن يجب أن يصنعوا دولاً . إن كانوا قادرين على ذلك» . وما كان بناء الدولة بأسهل من خلق جيش الفرق أو مجلس الشيوخ الروماني . لقد اهتم بتكوين المحافظات مثل تكوين الجيش الذي كان ينفق عليه شارل السابع . كان يعرف كل المحافظين ، و«اختراع» أولى الحريات البلدية مثل معرفته لأول ضريبة دائماً — أو الضمان الاجتماعي . قال لي أحد وزرائه مجهداً : «يودّ لو يفتح يميناً^(١) كل صباح !» وقال هو : «كانت سلطة الدولة ، صمّاماً ، بين احزاب تستبسل لاكتساح الاكثية ، حتى تحكم في مسائل تجهلها» .

ظل عالم النقابة على الهامش ، بالرغم من الخمسة عشر الف صوت التي أخذها من الشيوعيين . ولقد كان الجنرال يرغب ان يعيد معه الصلة التي قامت في لندن . منذ عودته أرجع للنقابات حريّاتها . كان يرى فيها . تمثيلاً أكثر حرصاً من الأحزاب على التعبير والدفاع عن مطالبها الحرفية . غير أن أهداف لندن المشتركة : ضد النازية ، والنصر ، باتت لاوجود لها . كانت القطيعة حاسمة مع ليون جوهر منذ ١٩٤٦ . فهو حين تدخل بقرار سياسي ، عبّر بشكل صارخ ، عند الجنرال ، من المعسكر الشعبي الى معسكر الإقطاعيات الجديدة . ولقد أجاب جوهر ، عن رفض الجنرال لاستقباله ، أن هذا هو علو الطبقة العاملة ، مع أنه ان يرفض ، في الأحوال نفسها ، استقبال رئيس نقابة أرباب العمل ، وبذات الطريقة تماماً .

(١) مدرسة الإدارة الوطنية . E.N.A.

لكن المعارضة النقاية سنة ١٩٤٦ ، وبعد ١٩٥٨ ، لم تعرض الدولة للخطر أبداً — حتى ولا نحو البلاد . والديمقراطية تتضمن المعارضة . والذي لاشك فيه ، أن الجنرال كان يفضل معارضة أخرى . إنه يفكر أن المرء يفضل دائماً معارضة أخرى . ولقد واجه ميكراً معارضة الصحافة .

كانت الجرائد ، وهي تهاجم دون هدنة ، باسم الديمقراطية الفاضلة ، والأخلاق السياسية ، فاشية الغد التي وصمت بها الجنرال ، تعبر خلال سنين ، عن رفض مألوف لدى المفكرين ، ضعيف في البلاد ، باطل لدى الجنرال . ذلك أن الشيوعيين وحدهم كانوا يعرضون حكومة بديلة — لا يستطيعون وحدهم أن يفرضوها .

كان مايورجيه للجنرال من تمثيل نفساني ، أو بالأحرى الكوميديا الإيطالية لما لا ينضب من : «أعد عليّ هذا!» يغلو اوضح من شهر الى شهر : ويكتشف المؤرخ أن الانتيليجانسيا والسياسيين لم يؤمنوا أبداً بالثورة البروليتارية ، أو بالعودة إلى الجمهورية الرابعة ، التي كان يبدو عليهم الاستشهاد بها دائماً . والحق أن أحداً لم يقدم بديلاً في الظروف الخطرة . وعلى « — ماذا يجب أن نفعل » وهذه المقولة من العمل ، كانوا يجيبونه دائماً : بمقالات .

كان المفكرون لا يخرجون أبداً من حوار الطرشان فهم بين : فاشيين ! وجيبيرو^(١) ! معارضة «عقائد» غبية ، لأن الديفولية ، وهي

(١) البوليس السوفيتي .

تقنية انقاذ ، وجواب عن طرح فرنسا للمناقشة ، ليس فيها مايجعل —
منها منهجاً . لقد شملت الجمهورية الأولى ، واشتراكية الثانية مناهج
ايمهما . ولقد عالج وضعهما ماركس ، لكنه في السوربون وفي سواها لم
يختلف برودون أو باكونين : لقد خلف العمل الفرنسي وتحت عيني
الجنرال ، الذي عرف جيداً هذا الحزب . إن فكره الرهاب لايتبس بأي
منهج . إن الكلمة والفكرة لديه مختلفتان ، فقد دعا حكم الأحزاب ،
طويلاً ، : « بالمنهج » وكان اهتمامه بما هو التاريخ والدولة أو نفسه ، أقل من
اهتمامه بما يجب ان يفعل بها . لقد أيد بقوة بودا ، حين تلوت عليه منه :
« اذا رأيت صديقك اصاب بسهم ، هل يجب عليك أن تتأمل بطبيعة
القوس ، أو أن تنتزع السهم ؟ كان يريد سلطة فرنسا مثلما يريد ماركس
او موراس سلطة البروليتاريا أو الملكية ، غير ان فرنسائه لم تكن مفهوما .
كان حوار مع التاريخ ، أقل منه مع الخلاص الوطني .

إن نصر الماركسية لايرجع يقيناً إلى أنها هدت الغرب ، وإنما لأنها
جعلت عند هذا العدد من الغربيين ، من المسألة التي طرحها ، المسألة
الاساسية — المنظمة . غير أننا لانواجه عقيدة ، حتى ولو كانت
عظيمة ، بعمل ، حتى ولو كان مثالياً . والجنرال لم يعمل بمعضلاته ،
وبخاصة معضلة الدولة ، على كل إعتبار آخر : إن الانضمام الى افكاره ،
يمر بالانضمام الى خرافته ، وغالباً مايلتصق بها . إن مجال المراجع الماركسية
هو غريب عليه . إن إعتبار التاريخ لديه قدراً ، يذكر بتاريخ روسو ، وهو
لايحسب المستقبل معيناً ، بل عدواً . ولايكفي اي مسار تاريخي ، إلى
إعادة فرنسا إليه وثبيتها فيه . والماركسية تتفاوض بعد الآن مع الفعل

الوطني الخفي الذي يراه الجنرال في قلب القرن ، ولو أن أحداً لا يحيط به .
أهو وارث الأحزاب ؟ الجزائر التي لم تكن أبداً أمة أصبحت أمة .
الفيتنام ، وليس بهم أي منهما ، سوف يصبح كذلك^(١) . وفي افريقيا
تصعب ولادة الفيدراليات ، فيما تعج الأمم . والأمة لا ترى أبداً في الجنرال
عدواً لها . لقد سمّاه لي ملوتسي تونغ قبل أن يسمي فرنسا . والماضي
يعطي موقف الشيوعيين الوطني ، وضوحاً لا يعرفه الحاضر أبداً . لقد
حاولوا سنة ١٩٤٥ أن يلحقوا بهم حركات المقاومة باسم شيوعية وطنية
وليبرالية ، شبيهة بريمع براغ . أي شيطان يعتقد اليوم أن ستالين ١٩٤٥
كان يطلق ربيعاً لباريس ؟ ولا نعني تلك الورد ، وإنما الستالينية
الحقيقية ، والجنرال رأى ستالين عن قرب .

عندما رفض لترويز وديكلو الوزارتين الأساسيتين اللتين كانا يطالبان
بهما ، قال لهما : « — انتما اخترتما ، أما أنا فليس لي الحق بالاختيار » . وما
خلاله خداعاً ، هو فكره نفسه . وإلى أي حدّ كان يأمل ، إذا لم يكن
باستيعاب الشيوعيين في الدولة الجديدة ، فبالتوصل على الأقل إلى تعايش
سلمي يساعد فيه الميثاق الفرنسي السوفيتي ؟ لقد تبعوه إلى لندن ،
والجزائر ، وفي التحرير . وليس دون نيات مبيتة . لكن الميليشيات الوطنية
حلّت ، دون أن تحلّ إعادة البناء .

لقد نقل ملاحظة لينين : « لم تنته أية ثورة إلا حين قوت سلطة
الدولة » . وما كان يجهل إلى أي حدّ شهّر لينين بالدولة مثله مثل انجلز ،

(١) الكتاب قبل وحدة الفيتنام .

ومثل ماركس، فلقد قرأ ما تعلق بالدولة . كان ينظر أحياناً إلى الشيوعيين ، كما ينظر الماركسي إلى المثاليين . قصة من هؤلاء وقصة من أولئك . كانت رؤياه تحيرهم — مثل أي شيء ، عند الخصم ، لا ينتسب إلى الرأسمالية أو اليمين . وهم كانوا يحجرونه . سمعته يسأل نفسه ، أكثر مما يسأل ديكلو : « — كيف ستكون الشيوعية بعد خمسين سنة ؟ — دائماً نفسها ! » أجاب بعزم المرح التولوزي . حتى إذا ذهب ، سألتني الجنرال : « — أعتقد بذلك ؟ — نعم : أنت عدو لهم ، ومايقولونه للعدو يغدو دائماً صحيحاً — هل يستحق هذا كل العناء الذي يكابدون كي لا يؤمنوا بفرنسا ، وينتهوا إلى الإيمان بروسيا ! انهم مع ذلك يشتغلون وشتغلون ، وفرنسا بحاجة إلى كل الناس . »

وحين لم يبق لديه غير خطأ وحيد لوحدة الدولة ، أثناء إعادة البناء ، اضطر للعب مع غشاشين ، دون أن يتنبأ ، وهو الذي تنبأ بأحداث كثيرة ، بأنهم سوف يحملون خرابها منذ افتتاح الجمعية ، وكان على حق حين اعتقد بأنهم لن يصنعوا الثورة . لكنه كان يحتفظ بذكرى الأحزاب من قبل الحرب ، وذكرى الشيوعية التي عرفها في لندن ، غير انه لم يجد الأولى ، فقد ضعفوا ، ولا الثانية التي يتصور كل واحد منها ، ماعدا توريز ، بأنه لينين ، ورون فيه هو كمينسكي . ولقد ولدت الديمقراطيات الكبرى من إجماع ، لم يعيش في أي مكان في وجود حزب ستاليني قوي ، يدعي أنه من الديمقراطية نفسها ، وحين لا تكفي قوة هذا الحزب لاستيلائه على السلطة ، فإنه يغدو قوة على قد تخريب الدولة ، لأن الورقة السياسية ، وحتى البرلمانية ، لا تنتظم بالنسبة إليه ، وإنما بالنسبة للستالينية . واليمين الحقيقي

اختفى، حلت الفاشية محله بالأمس، واليوم الكولونيالات، وهم مستقلون ادعوا أنهم ليبراليون أو ليبراليون، ادعوا أنهم مستقلون. كانت الاشتراكية في الماضي، العدالة، والدولية ضد النظام والجيش؛ ويطالب الستاليون بالنظام، والوطن والجيش والعدالة، في مزاد دائم. وهم لا يغامرون بشيء هنا لأنهم يريدون تهديم الدولة؛ والأحزاب، تغامر بكل شيء، لأنها تريد تثبيت الدولة أو إصلاحها. وما أن انتخبت الجمعية الوطنية التأسيسية، حتى لم يبق من اللافاشية، غير دمية ستالينية، أو هل آمنت الحكومات الأوروبية، حقاً، باستئناف حوار مع الشيوعيين قطعتة الحرب؟ وهؤلاء ما كانوا يشبهون اسلافهم الضعفاء، إلا كما تشبه روسيا التي سادت نصف أوروبا، الاتحاد السوفيتي المحاصر سنة ١٩٣٦. إن أحداً، لم يفهم في الغرب أن الأحزاب الشيوعية في الجبهات الشعبية للديمقراطيات الشعبية، قد بذلت طبيعتها، لقد حملت الجمعية في ١٣ تشرين الثاني، الجنرال ديفول بالاجماع، الى رئاستها. وفي كانون الأول حرمت اجتماعات لجنة الدستور رئيس الجمهورية المقبل من كل سلطة، واحقت الحكومة بالمجلس، إن أحداً لا يستطيع قيادة عربة عجلاتها متنافرة، ولا يبدل فيها شيئاً عزم سائقها - حتى ولو كان عزمه. والجنرال ديفول، الغالب عاجلاً أم آجلاً من اجل فرنسا، منذ ١٩٤٠، هزم هذه المرة.

قطار في الليل، والثلج المشتت لأن باريس تقترب، وارتفع ذراعي على النافذة البيضاء فوق كليفتو.... الرئيس سنجور كان يشعر ايضاً. باهتزاز العالم، والامتاذ توريس، في بيركلي، أو في مكسي في الباليه - رويال: «مع ذلك انا انسان من هذا الزمان الغريب...» قال في ايار ٦٨

«الطلاب، سوف يعودون اليها! كما حدث في كاليفورنيا!... ومالنا ولهذا!...» و «هل يربح ديفول هذه المرة ايضا؟ ومايعني ذلك حتى ولو ربح!...» و «كل هذا، ضيوف عابرون...» غير اني، منذ ربع ساعة افكر بالضيوف الذين حدثني عنهم. لقد صنعوا قضية من جهلتي: «يوجد الشيوعيون ونحن، وماييننا، لاشيء!» حتى بعد ان انقطعت عن ان تكون صحيحة بمدة طويلة. ولو اننا، كنا، خلال سنين على الاقل، خصوصوهم الرئيسين، والعكس بالعكس، ومن المدهش أننا لم نصطدم فعلاً أية مرة. ولا تكفي سياسة الجنرال الخارجية لتفسير هذا الشيء، الشيوعيون يهتموننا بالفاشية، للتصدير: فقد كانوا يعرفون آلا فاشية الا بحزب واحد، وان قرار الجنرال لارجعة عنه. وهو لم يفكر، بالمقابل، اننا بحل الحزب الشيوعي، ولولا بعض المشاجرات بين المشرفين على النظام سنة ١٩٤٧، فإن هذا الحزب لم يقيم بأي عمل جماهيري ضد الجنرال ديفول قبل ايار ١٩٦٨.

وهو ايضا ينظر الى هذا «الزمان الغريب» كفلكي يكشف كواكب متقلبة النزوات، عندما يرى من اعلى، لكن كيف لآيأتيه الماضي الا بأحداثه، وليس ما خفي منها، الحقيقة التي لا تقهر، ويبدو عليها انها تجسد الخيالي - تلك التي سوف تبقى بعد ان يموت كل الذين عاشوها؟. وكانت صيحات الجنود الألمان وهم يكسرون المحاص بنادقنا في باحات المزارع، ويدفع البلاد كلها الى الجنوب دخان يوم قيامة الخزانات المحترقة، وفرنسا تهاوت، ترملت من نفسها، وصوت لندن يقول: «أدعوهم للحاق بي، بسلاحهم أو دون سلاحهم...» سلاحهم...!

ثم كان عري كارلتون جاردنز، والحوار مع الرئيس كاسان امام
طاولات المطبخ التي سميت مكاتب: «- سيادة الجنرال، نحن لسنا طبعاً
فرقة، فهل نحن الجيش الفرنسي؟- نحن فرنسا.» وحادثة جزيرة سان
تحت، هم ولول المتطوعين الكاليدونيين. لكن حينما وصل الألمان الى
سان، لم يجدوا فيها رجلاً واحداً.

وكان الاسطول الفرنسي الذي اغرقه الانكليز في المرسى الكبير.
«أما الفرنسيون الاحرار فقد اتخذوا، دون رجعة، قرارهم القاسي: لقد
اتخذوا مرة واحدة القرار بالكفاح».

وعلى قمة زمال ليبيا الفسيحة المتوجة، كحطام يتلألأ على بحر،
بير حكيم، ثم كان اولئك الفرنسيون الذين لم يقهرهم الالمان اخيراً.

ثم نزول اول فرنسي حر بالمظلة واعدامه انتقاماً. وما من فيشي الا
وهيب بالجنرال ان يدين الاغتيالات الفردية ضد الالمان: كانوا يطالبون،
وهم على بطونهم من هذا «الخائن» فضائل غاندية. والجنرال لم يدن هذا
اي فعل من افعال المقاومة. وفي هذه المحاكمات، لم يكن قاضياً، بل طرفاً.
وكان فشل دكار — غير أن أفريقيا كانت جميعاً على يقين، بأن
فرنسا لم تكن في فيشي.

وكانت الخلافات مع تشرشل «إذا سحبت يدي، لن يبقى
للجنرال ديفول حجر يسند اليه رأسه!» لم يتنازل لانكلترا، التي كانت
قبل الهجوم على روسيا وضرب بيرل هاربور، تضطلع وحدها بقدر
العالم... «كنت اضعف من ان انحني».

أعلن الراديو ان البارحة، دخلت الجيوش الالمانية الى الاتحاد

السوفييتي، وكان من اسبوع الى اسبوع موكب الانتصارات النابوليونية
— حتى الجبلار .

وكان ارخبيل سان بيير — إي — ميكولون اسمالا مبعوثاً كأنها
فرنسا .

ثم كانت الخلافات ، في دهشة الجميع ، مع القوة الكلية روزفلت .
دارلان ، او داركيه دويلوبوا . وجيرو الذي يكتفي بنفسه . وحوارات بيتان
ليبي ، او هيهو لافال . والوحدات المقدسة بين كل الضائعين .
وقل احتقار الحلفاء لقوات فرنسا الحرة والمقاومة ، منذ ان غطت
شبكات الاستعلامات بريتانيا والنورماندي ، وملاً الغابة المتمردون على
خدمة العمل الاجبارية ، وقرر النزول على شواطئ فرنسا . ولقد جرب
الجنرال منذ ١٩٤٤ ، ان يوحد المقاومين والفرنسيين الأحرار ، وان يخرج من
الشجاعة المبعثرة ، عملاً تتفق عليه فرنسا . واية جماعة من المقاومين ،
مهما اتسعت ، كانت تمثل امام الحلفاء استمرار الامة ؟ لقد أسس جان
مولان ، باسم الجنرال ، المجلس الوطني ، وحركات المقاومة الموحدة ، ومات
تحت التعذيب ، دون أن يتكلم ، وقام « شعب الليل » بنسف الجسور ،
وتدمير الطرق ، والتخريب الذي امل التأخير على التقاء الامدادات الالمانية
في النورماندي ، مما وصفه الجنرال ايزنهاور بأنه لا يستدرك .

وجنت من ذلك فرنسا عجباً . هل يعهد بممارسة السلطة في
الأراضي المحررة الى بعض الفرنسيين ، او الى جيش التحرير ؟ لقد تطلع
الامريكيون ، دون كبير ثقة ، الى تطبيق نص منسي من الجمهورية الثالثة :
يعهد الى المجالس العامة تأليف حكومة جديدة . وهو ما كان يأتي بشهور

من الفوضى — وكيف تقمع وقد زالت فيشي، إلا بالبوليس العسكري الأمريكي؟ وبأوامر من الأعمى^(١) فقط، وهذا يشبه فرنسا بالأراضي العذرة، إيطاليا وألمانيا؟ كما أن تخيل خطط سوداء، وصراعات حقيقية مع حلفائنا هو عبث: ولو أن الأمريكيين عزموا على إقامة الأعمى، وإخلاء ستراسبورغ، من كان يمنعهم؟ كما أنه قبل الاعتراف بفرنسا المقاتلة، لا المتعاونة مع الألمان، يجب أن توجد فرنسا. من أول يوم في الانزال، انبثق مفوضو الجمهورية الذين نزلوا من لندن بالمظلات، أو ممن انشأتهم المقاومة. ولقد وجد الجيش الحليف في كل بلدة استعبدت، محافظ حكومة الجمهورية المؤقتة، وقد حلّ في مكانه منذ أيام أو منذ ساعات. لقد تعرفت فرنسا المحررة على نفسها بدهفول، في حماس الشانزيليزه الوقور الصاحب، كما تعرفت على نفسها في جنود لوكليز الذين وصلوا الى قوس النصر وقد غطاهم أحمر الشفاه.

كان ينتظره في السلطة بازار، جدير بيازار الحردة، أعلن أولا ان الحكومة المؤقتة لا تزوج ابدا وابن يقيم، في الأيليزه، ام في قصر البلدية، ام في سواما؟ اقام في المكان الوحيد الذي يستطيع فيه المرء ان يكافح العدو والفوضى: في وزارة الحرب.

وتكاثرت البزات العسكرية، غداة التحرير فطغت على بزات الانصار، وبدأت تحل محل المقاتلين في كرنفال خطر. لكن خلط القوات الفرنسية المحررة بالجيش الأول، ادى دفعة واحدة الى تصفية الامور:

(١) حكومة الحلفاء العسكرية للأراضي المحتلة - Allied Military Government of Occupied Territories

الصادقون اخلوا يذهبون الى الجبهة او يعودون الى بيوتهم . وبقي الآخرون
زمنًا قصيرًا . والحقت كل الاسلحة الثقيلة بالضرورة بالجيش ، فلم يبق منها
شيء في المؤخرة . وادى حل الميليشيات الوطنية ، الذي قرره حكومة كان
فيها موريس توريز وزيراً ، الى ان يفهم المتوترون ، ان الدولة ليس لها الا جيش
واحد ، وان مكانه في الجبهة .

كان يجب اعادة بناء فرنسا بالاستمرار بالمعركة ، والتمكين لاستقلالها
والهدف الاول كان يفترض اتفاقاً دائماً وحقيقياً مع الحزب الشيوعي .
وكان ستالين يرغب ولا شك بالوفاق . والجنرال ما كان يعني بالاستقلال ،
خضوعاً الى الولايات المتحدة . سافر الى موسكو ورجع بالميثاق الفرنسي
السوفييتي ، وتوزع في جعبته ، والعمال الفرنسيون يشتغلون .

وظن انه بهذا يساهم في تكوين الدولة . فاستيقظ امام مشروع
الدستور ، الذي ليس فيه ما يطمئنه ، وليس فيه ما يثبت الاستقلال الذي
اكتسحه . قالها في مايو . متأخراً ، عشر سنين .

سنة ١٩٥٨ ، كان هدفه الرئيسي دستوراً جديداً ، وهدفه المباشر ،
ان يجد فرنسا في مواجهة المأساة الجزائرية ، اياً كان ما ينتظر منها . ودون
حرب اهلية . حذف المراقبة ، وسافر الى الجزائر .

ان يخرج ، قبل كل شيء ، بالمشكلة الجزائرية المعقدة ، من مشكلة
الاستعمار . لقد رحلت انكلترا منذ عشر سنين عن الهند ، وامامها فرنسا
التي حررت في الماضي العبيد ، والتي يجب ان تتوقف عن التعلق
بالامبراطورية الاستعمارية ، ان ترميها في الميزان : فتختار كل مستعمرة قديمة
بين دخولها في الجماعة الفرنسية ، او استقلالها .

كانت نهاية امبراطورية الهند حدثاً هاماً، وكذلك كانت نهاية امبراطوريتنا، والقلق الذي ولد من حوار الاستقلال الدامي ومن تقسيم الهند، ظهر في الانتظار امام هذا اليانصيب الملحمي وهذا الحوار، بين الرجل الذي عاد فصار فرنسا الحرة، مع كل من المستعمرات الفرنسية القديمة .

ولهذا تصرف في الحرب وفي المفاوضات مع جبهة التحرير الوطنية، بهامش مختلف جذرها عن تردد الجمهورية الرابعة . في البدء ظن الاتفاق ممكنا (وجبهة التحرير لم تقطع ابدا الاتصال معه) . « — للأسف، ان جعل فرحات عباس ذكيا لا يرجع الي... » وعندما قال لمجلس الوزراء بلهجة الشك: « — القصد ان نعرف اذا كانت مصلحة فرنسا العليا تأتلف مع مصالح المستوطنين في الجزائر ١٠٠٠ »، وظننت انه اتخذ قراره . وبالرغم من انه كان يكابد ما سماه بسرطان الجيش، فقد دعا، في إحياء ذكرى استعادة لوكير لستراسبورغ، آلاف الضباط، الذين اصغوا لخطبته بصمت علني . وتصدى مرة اخرى . وانتهى ببطء، وثقل، كما لو كان يتكلم في حرب أهلية: « — منذ ان اختارت الدولة والامة طريقهما، فقد حدد الواجب العسكري مرة واحدة . وخارج هذه القواعد، لا يمكن ان يوجد، لا يوجد، غير عسكر ضائعين ١٠٠٠ » حتى عصيان الجنرالات .

لقد التفت خرافته، والفكرة التي لديه عن الدولة وفكرته عن نفسه، انه يجسد مقاومة البلاد، والشعب، والفلاح الذي نقل له موزع البريد او رئيس البلدية موت ابنه في الجزائر، ضد «رجال وسائلهم سريعة

ومحدودة» يستمدون من الجيش ما اغتصبوه من اعتبار وقوة . فرنسا الكولونيالات . والناس ، امام شاشات التلفزيون ينتظرون ، وهم يعرفون انهم سوف يسمعون مرة اخرى لا ١٨ حزيران ، «اذا كنت البس اليوم هذه البزة العسكرية ، فإنما لأعني اني لست رئيس الجمهورية الفرنسية فحسب ، وإنما الجنرال ديفول ايضا» ، «ولسوف تقاتلون هؤلاء الرجال بكل قواكم ، بكل وسائلكم ا» ولقد كانت الديفولية ما فرق ، امام التهديد ، فرنسا وحكومتها لسنة ١٩٦١ ، عن فرنسا وحكومتها لما قبل ١٩٥٨ : «يا بلندي العزيز العتيق ، ها نحن أولاء مرة اخرى معا في المحنة...» وهذه المرة بعزم . ثم لم يواجه الموج العارم — موجا آخر — الا في ايار ٦٨ . وبالطريقة نفسها . لولا فرق ضئيل انه لم يحس تجاه الشبيبة الطلابية الشعور نفسه الذي احس تجاه جنرالات الجزائر . لقد تنبأ بالعصيان العسكري على هذه أو تلك الصورة ، وتنبأ أزمة الشباب : في الولايات المتحدة ، وهولندا ، وايطاليا ، والمانيا ، والهند ، واليابان ، بل حتى في بولونيا . . لكن احد لم يتنبأ بالصلة القريبة بين هذه الازمة وحركة نقابية واسعة . لقد اتخذ الوضع مدى من القرن التاسع عشر ، حفلات ومتاريس ، تختلف عن الوضع الذي اتخذته اضراب عمال المناجم مثلا . غير ان الفتنة الطلابية كانت تبدي ، كما في البلدان الأخرى ان طبيعتها العميقة ليست من الثورة : ارادت لنفسها ان تكون لاعقلانية ، وهدفها ايضا . ولهذا لم يلتزم بها الحزب الشيوعي ، رافقها . ولقد جمعت المظاهرة الكبرى كل القوى السياسية والنقابية التي يهيمن عليها الجهاز الشيوعي الثوري . كان يعتقد انه اقوى منه سنة ١٩٤٥ و ١٩٤٧ ، وما كان الجنرال يجهل ذاك . ترك

الشيوعيون الثنائيين يتكلمون عن صنع الثورة، فهم كانوا يعرفون ان احدا لا يصنعها: يقطعها . وضع نموذجي بالنسبة للمحللين: الفوضى الثورية التي تسبق الاستيلاء على السلطة، وانضباط واحد قائم ضد الدولة . ولقد اظهر ملعب شارلتي ما يجد الشيوعيون اذا سقط الجنرال ديغول: اقل من كرينسكي . لقد التفت تحت قيادتهم كل القوى التي ضد الديغولية القادرة على المعركة، لا الوهم الشعري... عدد البوليس كان كبيراً، ووسائل القمع قليلة: لم يكونوا ملتزمين . ونعرف ما الذي كان له وزنه ضد الدبابات السوفيتية، قنابل مولوتوف في بودابست: لا شيء . وما كانت الحكومة تستخدم، طبعاً، الدبابات ضد الطلاب أو المتظاهرين، لكنها كانت تستخدمها ضد الميليشيات المسلحة . ولهذا ما كان يوسع الحزب الشيوعي ان يتصرف بقنابل مولوتوف التي لديه، مثله مثل الحكومة ودباباتها . كلاهما متعلق بالرأي العام . دونه لا ثورة، وأيضاً لادولة .

كلاهما رمى نرده: الحزب الشيوعي، الذي كان يجار منذ زمن طويل «بالمشاركة بسلطة اتحاد ديمقراطي» اعلن عشية تدخل الجنرال: «ان شعب فرنسا يطالب النظام الجديد، بأن تحتل الطبقة العاملة والحزب كل مكانهما» . كل المكان . والجنرال الذي لم يتكلم إلا لماماً عن الجزائر في خطبة العصيان العسكري، لم يقل شيئاً عن الطلاب . تحدث للفرنسيين باسم الخلاص الوطني .

«لن انسحب . عهد الشعب لي بولاية، سوف اضطلع بها .
«لن ابدل الوزير الاول، قيمته، وصلاته، واهليته تستحق احترام

الجميع . هو سوف يقترح عليّ التغيير الذي يبدو له نفعاً في تشكيل الحكومة .

«وانا احل اليوم الجمعية الوطنية .»

كان هذا احلال فرنسا محل الحكومة . وبات الجنرال ديهول ، منذ تلك الدقيقة ، ضماناً الاستفتاء الشعبي ، الانتخابات الجديدة . ولقد وضعت الجمهورية الخامسة مؤسساتها الاساسية قيد التجربة . وانتهت الكوميديا ، حتى الثورة : فرنسا نفسها تريد أن تحدد قدرها .

«يجب ان ينتظم حالا وفي كل مكان العمل المدني . وهو يجب ان يقوم لعون الحكومة اولا ، ومن ثم المحافظين محليا ، الذين اصبحوا او عادوا فأصبحوا مفوضي الجمهورية ، وفي مهمتهم القائمة ، على التمكن قدر الاستطاعة لحياة المواطنين ودفع التخريب في اية لحظة وأي مكان .

«إن فرنسا والحق مهددة بالديكتاتورية . يريدون اكرامها على الخضوع الى سلطة تفرض عبر اليأس الوطني ، سلطة تغلو طبعا واساسا سلطة الغالب ، اي الشيوعية الكليانية . وسوف يلونونها ، ولا غرو ، في البدء ، بمظهر خادع ، باستخدام طموح وحقد سياسيين على الرف . هذا وبعد ، لن يزن هؤلاء الاشخاص اكثر من وزنهم ، وهو ليس بالثقل .» .

وفيما يتكلم غطّي قليلا قليلا الشانزليزيه جمهور على كثافة جمهور التحرير . لقد تم رفع الاجور واصلاح الجامعة ايضا ؛ لكن الحرب الاهلية ، التي كانت تردّ فرنسا ، عشرين سنة الى وراء ، خسرت المعركة . والبلاد لا تؤخذ على حين غرة : إنه يجابه ، ولقد عاد صوت الراديو الذي بلا وجه فأطلق مليون أنسان على الشانزليزيه . والحشد الذي تسجل هتافاته

سفارة الولايات المتحدة في الكونكورد، كي تنقلها الى البيت الابيض،
وصل الى قوس النصر. وفي المساء بات الحزب الشيوعي لايطالب إلا
«بديموقراطية حقيقية» . ومنذ الرابع استؤنف العمل في كل مكان . هل
بوسعنا ان نتصور حكومة يرئسها اوربول في مواجهة ايار ١٩٦٨ ؟ يضاف،
ولاشك، اضراب البوليس ؟

المذكرات تضطرنا للرجوع الى وراء . ان الاحداث التي تتصل
بالأسطورة تعد بما لا يحيط به التنبؤ، ورجىء القدر . في هذه الساعة،
يدير، ولا شك، الجنرال ديفول في فكره المحدد الحصين، كما في مكتبه
الذي اغلق ستائره على ليل الثلج . إنه يفكر احياناً في الأحوال، وفي
نفسه، واحياناً بأن الاساسي سوف ينبثق، مذكرات الأمل . لقد درس
أوروبا التي تلت الحروب النابوليونية . «عندما تعود فرنسا فتصبح فرنسا،
سوف يبدأون مما صنعت، لا مما يصنع منذ رحيل» . من افكاره ام من
١٨ حزيران آخر ؟ قال دائماً ان ابيولوجيته لاتحسن الجري في ارض
سهل . ان فرنسا سوف تبقى إذا اثبتت الارادة الوطنية الى ان ينبثق ما
لا يحيط به التنبؤ : عندما دعي رهشليو، كانت قوة من الدرجة الثانية .
وفكر الجنرال : طارئ كل ما يتهدد عيانا فرنسا؛ اما عن العالم الأعمى
الذي يلقبها^(١) ؟ كان رهشليو لا يخشى ان تنتهي المسيحية .

«حاولت فرنسا ان تقف ضد نهاية عالمنا» الأمة بحرف كبير، تلك التي
اقتعت فرنسا اوروبا بها، ولدت من «الوطن في خطر» من التحول الساطع

(١) إشارة إلى الأزمة البلقانية .

الذي املته الكونغرانسيون . سنة ١٩٤٠ كانت فرنسا معنية مباشرة . أو مازالت كذلك في هذا العالم الذي لاشكل له والذي تتصارع فيه آخر الامبراطوريات لحسمه ؟ « انها سوف تدهش العالم » قال جيد في نزعه : « إنه الصراع الدائم بين ما هو معقول ، وما ليسه ... » في الانفاليد ، في معرض المقاومة ، اما عمود الذين اعدموا منا الفروم ، وقد لفته الجرائد السرية ، اعلن الجنرال الى منظمه ، كما اعلنت انا سنة ١٩٤٥ : « الجرائد تظهر ما قاله المقاومون اكثر مما ينبغي ، واقل مما يجب كيف قاتلوا ، وكيف ماتوا . كانوا ، ولا احد سواهم ، يستمرون بالحرب التي بدأت في ١٩١٤ : كان المقاومون ، شأنهم شأن جند بير حكيم ، اولا شهودا » . وهو ايضا . وحيدا في كولومبي بين الذكرى والموت ، كأستاذة فرسان فلسطين العظام امام نعوشهم ، فهو مازال استاذ جمعية فرنسا الأعظم . لأنه اضطلع بها ؟ لأنه خلال كل هذه السنين ، أوقف عن كتب جنتها ، وهو يعتقد ، ويجعل العالم يعتقد ، انها حية ؟ منذ ساعة كان يبدو عليه انه يحملها عندما رفع ذراعيه امام النافذة والثلج : « انها الجنائزة العظيمة » . لقد عاش بعد الذين كافحهم : هتلر وموسوليني ، وبعد الذين كافح معهم : روزفلت ، وتشرشل وستالين بإحساس جنرالات نابوليون حينما كانوا يقولون ، حوالي سنة ١٨٢٥ : « في زمن الجيش الكبير ٠٠٠ » كل هذه الاشباح الصديقة والشريفة تلعب على الراح بأوراقها السوداء ، بما فيها المهرج . اوروبا التي تحترق ، وانتحار هتلر في ملجئه ، ووقوف القطارات وهي تصفر طويلا في العزلات السيبية من اجل موت ستالين ٠٠ هل يفكر بأنه « عصر عظيم » ، لا رجال عظماء ؟ ان الامر هو كما بعد ١٨١٥ ، لقد استقال قدر

العالم . لكنه دائما على ثقة بأننا يجب ان ندعو الموضوع حين يتعلق بفرنسا بالمغامرة : ما لا يحيط به التنبؤ . والحق انه لا يوجد انسان دون احلام ؟ وهو ايضا يفكر يقينا ، في كيبياء مظلمة ، بما لن يقوله : « اذا كان آخر فصل لما كان اوروبا قد بدأ ، فإننا لم ندع فرنسا على الاقل تموت في الجدول » .

لكنها ربما كانت بحاجة ، كي تترك ما يهدد أن يورثها ، لما هو أكثر من السلطة ، لما هو أكثر من ترك السلطة : ان يموت .

كولومبي _ ١٣ تشرين الثاني ١٩٧٠

بعد عشر دقائق من الموت ، غادر الطبيب لايواسري وذهب كي يعالج بنات عامل في سكة الحديد . وطلبت السيدة ديفول من احد التجارين ان يخرج الخاتم من اصبع الجنرال ، وما كاد ينتهي التجاران من عملهما حتى دعتهما السيدة بليك ، التي توفي زوجها ، المزارع - ايضا ... واليوم ، في نهار التشيع المكفهر ، احدث الخطى تحت قرع جرس كولومبي الحزين الذي تحببه كل كنائس فرنسا ، وفي ذاكرتي ، كل نواقيس التحرير . رأيت القبر مفتوحاً ، وعلى حافظه الاكليان الضخمان : ماوتسي تونغ ، شوان لاي . في بيكين ، الاعلام منكسة على المدينة المحرمة . في كولومبي ، في الكنيسة الصغرى التي بلا ماض ، سوف تحضر رعية الكنيسة ، والعائلة ، وجوقة الشرف : جنازة الفرسان . قال لنا الراديو ، ان

في باريس، على الشانزليزيه الذي نزل في الابهام الخالية، بدأ حشد صامت بالصمود. وهنا بين الجمهور، وراء الرماة البحريين الذين يؤدون التحية، تصبح فلاحه بشال اسود، كأولئك اللائي كنّ معنا في غابة كوريز: «لماذا لا تدعوني امر! لقد قال: كل الناس! قال كل الناس!» وضعت يدي على كتف البحار: «يجب ان تدعها تمر، سوف يفرح بها الجنرال: انها تتكلم مثل فرنسا». ودار دون كلمة، دون ان تتحرك ذراعاه، يبدو كأنه يقدم السلاح لفرنسا البائسة الامينة والمرأة تستعجل عارجة إلى الكنيسة، أمام هدير الدبابة التي تحمل النعش.

الشانزليزيه

ظّل الاعلام المائة يوازي حاملها، ما عدا في الصف الاول. كل هذه الاعلام القديمة المبتلة، العمودية في الليل، في الصمت الذي تخشخش فيه الأرمحة في بطء وقد هزّتها وئيد الخطى، تتقدم كأشجار غابات شيكسبير. قوس النصر وحده مضاء، والنهر يجري في ظلمات ما زالت فيها نجوم بعض النكاكين. والليل مثلث وجوده: بالساعة وإنارة القوس، وبالغيوم المعجولة التي يشرف مطرها على سيل البشر، الذي تحاصره سياجات كثيفة من المشاهدين على الأرصفة. ظلال تشاهد سيل ظلال اخرى. ليست تلك مظاهرة: من أول الشارع الى آخره، لا يتكلمون الا بصوت خفيض. ليست تلك بالضبط جنازة: لانه لانعمش. انها مسيرة مأتمية الى القوس الذي غدا قبرا، الى الراية الوسيعة التي تخفق امام مصابيح الدفاعات الارضية، وحزمها الضوئية الزرقاء

البيضاء الحمراء، التي يحيم عليها الليل، تظهر حتى الغيوم قطر المطر، كما تبدي اشعة الشمس دون اهتمام ذراتها الخالدة .

ويلحق مراسل لراديو لوكسمبورغ، والمكبر الصغير في يده بزميل لي، هوشوشة :

— ماذا يروي لك الناس؟

— النساء هن اللائي يتكلمن بالأحرى . كثير من الرجال، عندما اسألهم: هل صوت بنعم؟ يطردونني! هؤلاء صوتوا لا حتا، اما النساء فيقلن جميعا، الشيء نفسه تقريباً: «إننا مدبنون له بهذا!» او «امطرت ام لم تمطر، سنمضي الى نهاية المطاف!» احدها قالت لي: «رمي الزهور، يجب ان يكون من السيلة ديفول: إنها فكرة امرأة ولا شك...» واخرى، والامانيته تحت ابطها: «اتيت اقول له وداعاً» . وعجوز ايضاً، قلت لها، يا للمسكينة! «أعطني زهرتك، اضعها مع زهرتي في الوقت نفسه — لا داعي لذلك: ثلاث سنين في رافنسبروك، ثلاث ساعات مطر، بسيطة» . وانت؟

— سجلت في الأرتال، عند بائعات البنفسج في الشاتليه، وعند بائعات الازهار في الشوارع: كلها تتشابه . هنالك صبيان . يقلن انهم سوف يذكرون، علقت واحدة قالت لي: «حسارة الأ يرانا!» .

كانت على خطأ: ان الجنرال الميت يصغي الى هذا الصمت الذي تدوسه، وقد اختلطت، مئات الوف الخطى . انه حاضراً اكثر من كولومبي ما عدا، حين مدّت النساء اطفالهن، املم الدبابة حينما خرجت من لاهواسري . اناس كثيرون يحملون شمسيات مغلقة (كي يفتحوها عند

نهاية الاحتفال؟) وجيشان جمهور يدوم بطيخا، قادمًا من الشوارع، من البيوت، من المترو . وتوقف السرى الليلي، وضلت مرسياليز في المطر . وممر الاقحوان، والقرنفل، وشقائق النعمان، وباقات الينفسج من يد الى يد الى قوس النصر . هذه الزهور ليست ملكا لأحد: ان الارض تحيي الموت .

واستأنف المركب سعيه خطوة خطوة عبر الليل المأتمى . مائتات المعسكرات اللائي ما عرفن زهورا غير التي زرعتها لمعديهم، رافقن المركب في صمت، بعضهن لم يكنن ديفوليات؟ المركب سوف يرمي، الى الكل، زهوره البليلة .

كثيرون من الذين يتقدمون في ببطء كانوا هنا في مظاهرة ايار ٦٨ : كثيرون كانوا في الباستيل في المظاهرات العنوة، وكثيرون عندما نزل الجنرال ديغول الشانزيليزيه، امام الجنود الذين غطاهم احمر الشفاه . هذا المركب يرغل اعمق كثيرا في الماضي، فيلتقي بالمركب الذي جاء يحيي نعش فيكتور هوغو . قال الشاعر لا لعشرين سنة من الامبراطورية، والهزيمة، والقمع . وابتعد ابتعد في الليل توجد طبعا اللا التي بلا عمر . المركب يصعد كمركب طيبة الى قبرانتيجونا . والجندي المجهول الذي تتناوب فوقه الشعلة عاصفة ، هو أيضاً من أولئك الصارخين باللا الذين يتعاقبون فوق طوفان احيائنا الليلي، فوق نهر موتانا تحت الأرضي . مع نساء كوريز السود وهن واقفات على قبر العائلة، تكريماً للأنصار الذين دفنهم المحتلون، بعد ان قتلوهم منذ قليل . مع الفلاحين الذين وضعوا كيلو من السكر عز وجوده، تحت الصليب الخشبي لمن اعدم من رفاقنا . كم من النساء!

الرجال لا يحسنون حمل الأزهار : حينما تعود ذاكرتنا الى اقصى بعيد، نجد ان النساء اكثر من الرجال في تقديم القرابين، حتى ولو عرضن حياتهن للخطر . بونحنفالد وداشو يصعدان الى القوس المأتمى، وكل اشباح الذين اختاروا قبول الموت . جنود دباباتنا، وضاريات الآلة الكاتبة، اللائي كن يخفين اجهزة ارسالتنا، وحشد ومعسكرات الافناء المعذب . لقد فقدت السياسة معناها : اعضاء المجالس البلدية الشيوعيون هم هنا، والنساء اللائي يحملن علم صليب اللورين الصغير يشاركن بياقاتهن جاراتهن اللائي يحملن الأومانيته ولم يجدن ازهاراً . المسألة ليست الديغولية، بل ولا فرنسا فحسب . الذين يدعسون في الليل المطر لا يتسبون إلا الى الوصل الذي يتجلى عن هذا الميت بلا نعش . مثل أهلنا الذين صاحوا باسمه على عمود الاعدام .

واخلدت شرطة نظام، بشريط على الزند دون بزة، تقني، النهر الصاعد الى القوس، لانه اضيق بكثير من الشارع . والساحة التي تلمع من المطر تعكس قوس النصر . والذين لم يستطيعوا اتمام المسيرة كَوَمُوا ازهارهم تحت مارسيليز ريد . وتقدم الموكب وفتح هيبيون البونتشوكي يخرجوا منها الاقاحي . والعلم الكبير، الذي تحاول الحمام ان تلجأ اليه، يملأ القوس المرنان، باصطفاه المتبل . وفوق الهيبيين، قوائم المقاتلين النابوليونيين تضيق في الظل سهرة الانتصارات . الاحياء يرمون زهورهم، والشعلة قاعدة طوراً قائمة طوراً، تطفئ ثم تنير وجوهاً تنصبب ماء .

الوحيد الذي يستطيع ان يجري حواراً مع
رجل التاريخ هو الفنان .

وحده قادر على النفاذ إليه ورؤيته من
حيث لا يراه العاديون .

كل حوار تم بين الجنرال وأي صحفي
كان مولودجاً . وكذلك مؤتمرات الصحفية .

أدرك مالرو هذه الحقيقة ، وأن أحداً سواه
لا يستطيع حواراً مع الجنرال ديفول ، ينقل فيه الى
مكونه .

تلك الغاية من هذا الكتاب .

أهميته أنه التعريف الدقيق بالديفولية ، في
أسلوب مختلف عن المؤلف ، يكاد يكون مسرحياً .

هذا وبعد فهو آخر حديث للجنرال ..
قبل وفاته بشهور قليلة .

